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Forord. 



Min Mening med denne Bog er, at den skulde give 
et lille Indblik i det Stemnings- og Tankeliv, der har rørt 
sig paa Island i det nittende Aarhundrede; men jeg \m 
ikke kunnet medtage alle Repræsentanterne herfor i dette 
Udvalg. Her findes saaledes ingen Prøver paa Kristjån 
Jånssons og J6n Olafssons Digtning for blot at nævne et 
Par ikke oversatte Forfattere; af de yngre har jeg ikke 
kunnet faa Einar Hjorleifsson og Einar Benediktsson med; 
men jeg har foretrukket et fyldigere Udvalg af færre for 
et magrere af flere. 

Angaaende Studierne og Oversættelserne dette: 
Jeg har engang oplevet det Tilfælde, at jeg skulde 
tegnes af en talentfuld ung Kunstner. Mens jeg taalmodig 
sad og stirrede paa hans studiebehængte Væg, forklarede 
han mig, mens han trak sine Sortkridtstreger, at det ikke 
var nok, at Billedet kom til at ligne; man skulde ogsaa 
kunne se en Opfattelse deri. 

I mine Karakteristikker og i Valget af Digtene har 
der ogsaa gjort sig en Opfattelse gældende. Jeg haaber, 
at den i det væsentlige er rigtig, men jeg er heller ikke 
blind for, at den kan udvides og uddybes. 

De Arbejder af andre, jeg har benyttet, er: 
Poestions Islåndische Dichter der Neuheit, Einar Hjor- 
leifssons Essay om Bjami Thérarensen, Hannes Hafsteins 
om Jénas Hallgrimsson, J6n SigurSssons biografiske Af hånd- 
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ling om J6n Thåroddsen (i Udgaven af MaSur og kona) 
og J<^° |>orkelssons (den yngres) om Grimur Thomsen (i 
Andvari 1898), endvidere Artikler i islandske Blade og 
Tidsskrifter (Sunnanfari og Eimrei5in); men i Opstilling og 
Fremgangsmaade tror jeg ikke, jeg blandt disse har nogen 
Forgænger. 

Jeg beder Hr. Docent, Dr. phO. Volter GMmtmdsson 
modtage min bedste Tak for udvist Imødekommenhed og 
Velvilje, idet han har gennemset saa godt som alle mine 
Oversættelser. 

København, i Marts. 

O. H. 



M, 



orgentaageme spredes, 
jeg vaagner hed og mat 
og træt, fordi jeg stredes 
med Sprogets Gud i Nat. 

Endelig for ham stod jeg, 
hvor aldrig før jeg stod, 
og for den stærkes Fod jeg 
knæled med ydmygt Mod. 

»Jeg beder Dig om Sejer, 
til Hjælp jeg trænger nu. 
Jeg bringer, som jeg plejer, 
til Offer al min Hu. 

Ræk mig de støtte Suve 
og Rimets fulde Ord, 
men først din bedste Gave, 
den strammende Rytmesnor I« 

Som om han signe vilde, 
han strakte frem sin Haand — 
det stærke og det snilde 
blandedes i min Aand. 



Og alt mit Hjærte bævcd 
af stolt og stille Tak. 
Mit Hoved glad sig hæved — 
sin Haand han til sig trak. 

Jeg hørte hans stride Latter, 
i mig Angsten fo'r, 
og rejste rask mig atter 
op fra den lave Jord. 

»Haaber Du saa at slippe 
til Trods for min lange Gang, 
maaske det turde glippe« — 
og ind jeg paa ham sprang. 

Han greb om mine Arme, 
der ved hans Tag sig vred. 
Jeg vaandede mig i Harme 
og løs igen dem sled. 

»Giv mod Dig selv mig Sejer, 
det skylder du mig nu. 
Jeg tjener, som jeg plejer, 
din Sag med al min Hu.« 

Det bølged i hans Bringe, 
han tog min Skulder fat 
og vilde ned mig tvinge — 
og træt jeg var og mat. 

»Jeg ser dit sikre Øje, 
dit Sejerssmil paa Kind — 
mit Knæ Du vel kan bøje, 
Du bøjer ej mit Sind.« 



Han slap, og om hans Ben jeg 
slyngede mig med Kneb. 
Vi faldt — og ikke sen jeg 
haardt om hans Strube greb. 

>Ræk mig de støtte Stave 
Og Rimets fidde Ord, 
men først Din bedste Gave, 
den strammende R3rtmesnorI« 

Dog — som jeg netop troed 
mig nær min Viljes Maal, 
snildt han sig fra mig snoed 
og rørte min Hofteskaal. — 

Morgentaagerne spredes, 
tvivlende vakler jeg ud. 
Jeg mindes, at jeg stredes, 
og Sprogets stærke Gud. 
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Indledning. 



Man meddeler ikke noget nyt, naar man fortæller, 
at alt, hvad der vedrører det moderne Island, ikke har 
været meget kendt herhjemme. Uden at fornærme 
Geografilæreme og deres Kolleger tør man vist trygt 
paastaa, at de fleste Danskes Hovedindtryk af Island har 
været det, at det er en 0, der ligger meget langt borte. 
Dens største By hed Reykjavik. Indbyggerantallet stod 
i Erslev, men var bleven glemt samtidigt med at man 
glemte den Tid, da Gorm den gamle efter Bloch rege- 
rede. Enhver Islænder lærte selv sine Børn at læse i 
Sagaerne. Og var det ikke Hekla, der var bleven til 
Hekken^æld? 

De fleste ved vel ikke ret meget mere faktisk endnu. 
Men man begynder ligesom at tro, at nu er Island ved 
at svømme nærmere. Der vil endog være dem, man 
ikke kan overraske ved at sige dl dem, at det moderne 
Island har sin egen Literatur, der er skrevet i et Sprog, 
de slet ikke kan lasse. Det Spørgsmaal, der begynder 
at interessere, er, om denne Litteratur har nogen Be- 
tydning, om den er af den Art, at man for dens Skyld 
vil række Armen ud for at gribe fat og trække til. 
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En DansS: -Ijijfdé i denne Sag i det mindste stille 
sig velvilligt forventende. Ti ligesaa lidt som man har 
kendt til det nye Island, ligesaa godt bar man kendt 
det gamles Navn. Den Værdi, dettes Litteratur har i 
sig selv, og den Betydning, denne har haft for vor, 
maa bidrage til, at vi tro det bedste. 

At en Litteratur har Værdi, vil jo sige, at den har 
Magt over Sind. At de gamle islandske Kodekser har 
denne Magt, bevises bedst ved, at de endnu optrykkes over 
hele den germanske Verden. Forskeren gennemgaar 
stadig de blegede Manuskripter for at korrigere de ham 
foreliggende Tekster, Oversætteren drages med Ud- 
gaverne for at fortolke dem bedre end sine Forgængere. 
Og hvad byder da disse Oversættelser? De byder en 
Læsning, der ikke er for alle, men for mange. De 
begivenhedsrige Fortællinger fylder Barnet med Glæde, 
deres faste Karakterskildring giver dem Værdi for den 
voksne. Og i den, der som voksen tager dem frem, 
vil de vække Mindet om noget fjæmt. Eller findes der 
nogen dansk Læsebog, hvori der ikke er mange og 
lange Stykker af Snorre £ Eks.? Den oldislandske Lit- 
teratur har de umiddelbart rammende, naturlige Udtryk. 
Derfor egner den sig for dem, der kun kan forstaa 
saadanne, og for dem, der har Smag nok til at goutere 
disse. 

Den voksne Læser vil ikke kunne nøjes med denne 
Litteratur. Nutidsmennesket lever ikke af Saga alene. 
Det menneskelige Sind har forgrenet og forfinet sig 
stærkt siden dens Dage, og den indeholder ikke alt det 
forskelligtartede og fremmede Stof, som det har Behov^ 
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for at det skal føle sig i Vækst. Men som den voksne, 
naar han tager en Saga i Haanden, vil møde en Del 
Forestillinger igen, der blev sat i Bevægelse i hans 
Barndom, og nu forstaar dem bedre, føler sig opfrisket 
deraf og underligt beriget derved, saaledes vil den dan- 
nede Danske vide, at samme Forestillingskreds hører til 
hans Personligheds inderste Kærne, som stadig vokser 
i ham sammen med alle de Bidrag de syd fra kom- 
mende Kulturer har givet til hans Dannelse. Og han 
vil vide, at denne Litteratur, der vel ikke i egent- 
ligste Forstand er hans Folks, men som dog folkeligst 
har givet Livet i hans Stamme Udtryk, ikke mug- 
nede, skønt den i lange Tider blev forsømt, og at 
andre Tiders stærke Lovord ikke har kunnet gøre den 
usmagelig. Islands nye Litteratur stammer ned fra denne. 
Det nittende Åarhundredes danske Litteratur staar i 
Gæld til den. 

Før Bemærkninger som ovenstaaende har kunnet 
nedskrives, er meget Blæk blevet tørt paa Papir; før 
de har kunnet føles, har mange Hjærter maattet slaa i 
Overbevisning om deres Sandhed. Islands gamle Lit- 
teratur gjaldt længe for en Forherligelse af Barbari; 
men hvilken Mening man end ned til vor Tid har 
haft om denne Litteratur selv, har dog sikkert enhver 
været klar over dens foryngende Værdi for vor egen. 

Ganske vist! Den danske Renæssance, den Litte- 
ratur, der søgte tilbage i Tiden for at finde, hvad der 
oprindeligt havde tilhørt os, for at udnjme gamle 
Skatte og hugge sine Tanker ind deri, hviler ikke 
alene paa islandsk Grundlag. Der laa Lag mellem For- 

I* 
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tid Og Nutid. Latinsk Dannelse havde i sin Tid afløst 
nordisk Kultur herhjemme. Dansk Aandsliv havde i 
det attende Aarhundrede ude fra Europa fiiaet sit ma^- 
tige Tilløb i Holberg. Hvad er vel Anders Vedels, 
Udgiverens og Oversætterens, Værk at regne mod 
hans? Men det er dog saadanne Arbejder som hans 
Saxofordanskning og Folkeviseudgave, der holdt den 
smalle Rende aaben, som førte tilbage til de store Søer, 
over hvilke der var Forbindelse mellem alle nordiske 
Folk — den, senere Tider skulde uddybe. 

Driften til at søge tilbage kom udefra. Det er 
Klopstock, der fører Ewald til Saxo, men Ewalds Be- 
tydning er større for Litteraturen end for Nutiden. Vi 
mærker ogsaa hos »liden Gunvers€ Digter Indflydelse 
fra Folkevisen, og dennes Indflydelse paa Oehlenschlåger 
i Digtene fra 1803 er stofligt ikke ringe; men hos 
ham møder vi ogsaa Island. Han havde tidligt inter- 
esseret sig for den gamle nordiske Litteratur. Af Stef- 
fens havde han faaet Mod til at være sig selv, og nu 
digtede han frit. Tryllevisen gav hans Fantasi Næring, 
men djærvest blandt Romancerne i hans første Bog er 
dog »Hakon Jarls Død«. Glansen er gaaet af »Løve- 
ridderen« og »Valravnen« — kun nogle Strofer har 
beholdt det gudbenaadede Skær — »Hakon Jarl« funkler 
endnu med sin kraftige Lød. 

Da Oehlenschlåger paa sin Morgenvandring kom 
til Sagaens Land, fandt han, at det var ukendt og 
^ent, men dog hjemligt. Naar han i sin Prisopgave 
foretrækker den nordiske Mytologi for den græske, var 
det netop af disse Grunde: den var nordisk, og den 
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var ny. Den kunde han bruge. Han kunde lægge sit 
sjælelige Indhold ind i dens Skabninger. Han kunde 
færdes mellem de Mennesker, der havde frembragt dem. 
De gik paa en Grund, der paa een Gang laa fast under 
ham og dog hævede ham. Og det var Island, der 
havde opbevaret alle disse Bogskatte, ikke alene Gude- 
og Heltedigtene, men ogsaa de historiske Fortællinger 
og Sagnene. Og gennem hans Digtning fik dette Be- 
tydning for os. 

Det blev ganske vist ikke ham, der lærte os det 
rette om disse Ting. Synderlig dybt trængte han ikke 
ind i dem. Han gravede ikke i Jorden under sine 
Fødder for at se, hvad den egentlig indeholdt. Men 
han rejste jo heller ikke i det nyvundne Land for at 
berette Fakta. Det vigtigste i denne Sammenhæng er, 
at hans Opdagelse af det ikke var betydningsløs. Han 
modtog selv atter og atter Impulser derfra. Ungdoms- 
tragedien »Hakon Jarlc hviler paa Snorres Beretning, 
Alderdomsværket »Kjartan og Gudrun c paa Laxdæla- 
sagas. Og selv hvor hans Helt er dansk som i »Helge«, 
har han øst af islandsk Kilde mere end af Saxo. 

Det er endnu vigtigere i denne Sammenhæng, at 
Oehlenschlågers Digtning fik saa stor Betydning for 
andre. Derved er Island lidt efter lidt gaaet op for 
Folk. Der vil kun være faa danske Digtere, der frem- 
traadte før 1850, som ikke gennem Oehlenschlåger har 
faaet at vide, hvad Poesi er. Det gælder for den om- 
trent jævnaldrende Grundtvig, det gælder for den 40 
Åar yngre Hostrup. Ganske vist gik de fleste, da de 
var blevne vækkede, selv ud og saa sig om, og mange 
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drev deres Interesser i en Retning, der var vidt for- 
skellig fra Oehlenschlågers. Men Litteraturen stod dog 
i Gæld til ham, og dens Bærere vidste det. Det kla- 
reste Hoved blandt Datidens Digtere, Heiberg, formu- 
lerede vel hans Betydning skarpest, naar han i Digtet 
til Oehlenschlåger paa dennes 70. Fødselsdag siger, at 
Folkets Natur vaagnede til Bevidsthed ved ham. Og 
Oehlenschlåger vidste, hvilken Rolle Island havde spil- 
let i hans Udvikling. Han vidste det, da han i sin 
Ungdom skrev: Island 1 hellige 01 Ihukommelsens væl- 
digste Tempel I 

Dette Digt er en Hyldest til det Island, Oehlen- 
schlåger kendte. »Bredt dit bølgende Hav freder om 
Oldtidens Aand.« Det er fremfor alt en Forher ligebe 
af Snorre. Men til det med ham selv samtidige Island, 
kender han intet. Ganske vist peger han med dyb Be- 
undring hen paa Thorvaldsen. »Hvis du kan taale at 
se mod Solen, vend da dit BUk mod Italien, og du vil 
høre det undrende Folk sige: »Thor fra Island i Rom 
vækker Kronion til Liv.« 

Der er dog næppe mange, der har faaet højere 
Forestillinger om Island af den Grund. Thorvaldsen 
var jo ikke Islænder, som Snorre var det. Billedet af 
Island som Oldtidsland traadte i Forgrunden. For dem, 
for hvem Øen i det hele havde Betydning, vedblev den 
at være dette og ikke andet. At den i dette Aarhun- 
drede selv udviklede en ny Litteratur, blev aldrig klart 
for den almene Bevidsthed. Filologerne dyrkede 
det gamle Sprog og den gamle Litteratur — granskede 
og folkeliggjorde denne. — Enkelte Mænd som Arent- 
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sen og Rosenberg beskæftigede sig ogsaa méd det nye 
Islands litera^e Frembringelser. Dr. Kålund har ogsaa 
Fortjenester paa dette Omraade. Der er ogsaa enkelte 
Islændere, der har søgt at gøre deres Lands Digtning 
kendt i Danmark; men alle disse Mænds Arbejde har 
ikke givet Island noget andet Præg i Folks Forestillin- 
ger, Sangbunden har manglet. Hvad Chr. Richardt 
ved om Øen, er i alt væsentligt det samme, som 
Oehlenschlager vidste. Han kalder det i sine udmær- 
kede Vers i »Vort Land«: Edda-Land og Saga-Lukkel 
— Vølvens Amme, Snorres Vugge I — Gunnars, Egils, 
Gudruns Land I« Og han tilføjer: »Hvorfor blev saa 
arm din Strand?« 

Men i Aaret 1805, det samme, i hvilket Oehlen- 
schlager i »Poetiske Skrifter« udgav sit ovenfor citerede 
Digt, skrev Bjarni Thérarensen »Eldgamla Isafold«, og 
da Chr. Richardt udgav »Vort Land«, var Islænderne 
stolte af deres nye Litteratur. 

De er det endnu — og de er det med Rette. Ti 
fortjener det ikke Beundring, at en Nation, der er saa 
lille, har frembragt en Digtning, der har sit eget Præg, 
og fortjener det ikke Beundring, at en Nation, der bor 
saa fjæmt og staar i en saa ufuldkommen Forbindelse med 
Verden, dog har kunnet følge saa godt med i Udviklin- 
gen ? De er det, fordi de ved, at der blandt ham levet saa 
fremragende Digtere, at de har kunnet betyde noget for et 
Folk. Det har bidraget dertil, at man i Tyskland og Eng- 
land har skænket dem en Del Opmærksomhed. De har set, 
at hvad de frembringer ogsaa kan interessere Folk af 
andre Nationer. Et Værk som Poestions »Islåndisdhe 
Dichter« maa have kostet et saa umaadeligt Arbefde, 
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at den Litteratur, han heri behandler, har været ad- 
skilligt mere for ham end et blot Snurrepiberi. Saa 
vidt jeg ved, har man i England ikke dyrket Ny-islandsk 
i den Grad som i Tyskland. Men der er dog oversat 
adskilligt, som har vakt Opmærksomhed. Saaledes har 
Swinburne skrevet anerkendende om IndriSi Einarssons 
»Hellismenn«. Det er derfor ikke saa underligt, om 
Islænderne ikke har forstaaet at skønne paa Danskernes 
Sindsligevægt. De havde vel Ret til at mene, at de 
hos dem fornemmelig burde finde Interesse for deres 
Aandsliv. 

Grunden til, at denpe Interesse ikke har været til 
Stede, ligger dog sikkert dybere end i den blotte Lige- 
gyldighed. Fordi store Folk kan gøre noget, er det 
ikke sikkert, at smaa kan gøre det efter. Danmark er 
et lille Land, der i Aarhundreder har været aandeligt 
afhængigt af aandeligt mægtigere. Mænd som Holberg, 
Heiberg og Georg Brandes er vendte hjem Syd fra med 
Værdier, man her har lært at skatte. De fleste Spor 
peger i den Retning. Derfor har de stræbende Kræfter 
i Danmark altid søgt mod højere Himmel for at finde 
Rum, hvori de kunde vokse. 

Naar man er gaaet den Vej, har man selvfølgelig 
valgt den rigtige. Var man kommet til Island, vilde 
man ikke have fundet et Land, der i Udvikling var 
forud for Danmark. Verdensdelens yderste Vagtpost 
mod Nord fik sidst Mældinger fra Hovedkvarteret. Men 
paa hans ensomme Vagt havde der i hans Sjæl rørt 
sig Længsler, som man derinde ikke kendte. Længsler 
efter at leve fuldt med. Frygt for at blive afskaaren, 
Angst for at blive glemt Hans Sind blev under haar- 
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dereVilkaar anderledes. Det var en anden Natur, som 
fyldte hans Sind med Indtryk. Og maaske blev Øjet 
skarpere og Øret mere lyttende, maaske blev Kampen 
mod Udmattelse og Søvntrang mere fortærende. 

Men naar Mældingen kom, tog Vagtposten sin 
Plads derefter. Vi finder i Begyndelsen af det nittende 
Aarhundrede Romantik paa Island, vi finder i Slutnin- 
gen Realisme. Begge Bevægelser naaede senere derop 
end til os. Men lad Retninger være saa udmærkede, 
de være vil. Poeter er ogsaa gode. Det hænder jo 
endda, at en enkelt har haft Held til at svømme oven- 
paa, naar Retningen er gaaet til Bunds. Og blandt Is- 
lands Digtere har der været ejendommelige Individu- 
aliteter. 

Det kunde maaske lønne sig at stifte Bekendtskab 
med nogle af disse, ti vi har herhjemme ingen, der er 
ganske af deres Art. Der er jo overhovedet en Tem- 
peramentsforskel mellem Danske og Islænderne. Jeg 
kan ikke nærmere gaa ind paa denne, men vil dog 
antydningsvis berøre den. Jeg indrømmer, at jeg ikke 
finder Kærnen, naar jeg sammenligner to Oversættelser, 
en dansk og en islandsk, af samme Digt. Men de For- 
skelligheder, der gør sig gældende i Gengivelsen beror 
dog sikkert paa mere end en Tilfældighed og paa For- 
tolkernes forskellige Individualitet. Oehlenschlåger har 
i Sanct Hansaften-Spil oversat et Par Strofer af Schil- 
lers »Des Mådchens Klage«, J6nas Hallgrimsson har 
oversat samme Digt paa Islandsk. Hos ham er alt 
tungere og mere indadvendt end i de danske Vers. 
»Skyen gaar« hedder hos ham: »De mørke Skyer fare 
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af Sted«, »den dæmrende Nat« er bleven til »den hul- 
sorte Nat.« Jénas betoner udtrykkeligt, at Pigen er 
»bedrøvet«. Hos Oehlenschlåger synger hun henrevet 
af trøstesløs Kummer, hos Jénas sukker et af Graad- 
sorg bævende Bryst. Det er, som om hun i den dan- 
ske Gengivelse letter sit Hjærte, men i den islandske 
ikke rigtig tør, fordi Sorgen er bleven en Bestanddel 
af hende selv, og de Blomster, der er paa Oehlen- 
schlågers Strand (des Ufers Griin), vokser ikke i Jénas' 
lille Dal. 

Islænderne er sig ogsaa denne Temperamentsfor- 
skel bevidste; jeg erindrer, at jeg engang i et af deres 
Tidsskrifter — hvilket husker jeg ikke — har læst 
noget om, at det danske Sindelag var dem for blidt. 
At dette dog ikke just skal forstaas om den Side, de 
praktisk har stiftet Bekendtskab med, vidner mange Ud- 
talelser om. Den Upaaagtethed, man her har vist deres 
Litteratur, har ikke bidraget til, at de paa deres Side 
har set med lysere Blikke mod Danmark. Tiden har 
ikke gjort sit til, at de to Broderfolk er komne hin- 
anden nærmere. Bjarni Thérarensen finder i National- 
sangen, at Danmark er et grimt Land, og Forholdet 
mellem Danske og Islændere karakteriserer han ved 
disse Ord: Idioterne paa Københavns Gader ler af os. 
Lad saa være, at man ikke mere synger disse Linier 
paa Island. Der er senere brugt langt skarpere Udtryk. 
I Aaret 1887 skrev t>orsteinn Erlingsson: »Det Blod, 
Danskerne har presset ud af vort Folk, har Tiden ikke 
kunnet sluge.« 

Der har dog ogsaa, navnlig i Anledning af Forfat- 
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ningsforandringen 1 874, lydt andre Stemmer til os dr- 
oppe fra, venlige Røster og glade Raab. Matthias jo- 
chumsson skrev f. Eks. dengang et smukt Digt til 
Danmark : 

Smilende Land, 
flettet atf sollyse Sunde, 
sømmet med blomstrende Lunde, 

Drømmedis-Land 1 



Skjoldungeland, 
lille trods Volmers Bedrifter, 
prentet i irlandske Skrifter, 

Absalons Land! 



Brødreneland, 
Havenes Taager de tætte 
spaltede mellem os lette, 

Land kender Land. 



Men at dansk Indflydelse kun har været ringe paa 
Island, kan man slutte af, at den islandske Digtning 
alt i alt — Thorvaldsen fraregnet — blot har rejst 
Mindesmærker over to kendte danske Mænd, over Hunde- 
dagskongen og over Rasmus Rask, og Islænderne er 
dog ikke utaknemmelige. 

Hundedagskongens Saga blev ikke lang, men den 
er ret ualmindelig. Han blev født i København 1780, 
hans Forældre var »pæne Folk«, og han gik i Efter- 
slægsselskabets Skole. Hans Navn var Jørgen Jørgen- 
sen, men Islænderne kalder ham Jørund. Oehlen- 
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schlåger omtaler ham i sine Erindringer. Som ung 
gik han til Søs og tumlede meget om paa Havet. Han 
var gaaet med en Hvalfanger mod Syden og var med 
paa det Skib, der opdagede, at Van Diemens Land var 
en 0. I Åaret 1807, under Krigen med England, var 
han hjemme og fik en dansk Kaper at føre. Han sej- 
lede dristigt helt over til den engelske Kyst, men der 
blev hans Skib taget af en fjendtlig Orlogsmand efter 
tre Kvarters Kamp. Han maatte nu blive nogen Tid 
i England, indtil han med et armeret Handelsskib der- 
fra kom til Island. Her opkastede han sig til enevæl- 
dig Hersker og regerede i et Par Maaneder, til han blev 
nødt til at drage bort. Man ved ogsaa ret god Besked 
om hans senere Liv; men denne eventyrlige Færd har 
inspireret I>orsteinn Erlingsson — og bedre Skjald har 
Island ikke — til et Digt, der begynder saaledes: 



Der sejled en Mand — det var Jorund, I ved 

over Havet, og Vinden var god. 

Hans Blik uden Maal over Bølgerne gled, 

mens bøjel ved Masten han stod. 

Mit snehvide Fr6n*) op af Havet sig vandt, 

hver Tinde var straalende ren, 

og J5rund almægtig betaget sig fandt, 

ti Solen paa Jøklerne sken. 

Og lige mod Skæret fra Tinderne løb 
hans Skude i dansende Bør. 
En underlig Kildren igennem ham krøb 
han havde ej mærket den før. 



*) et almindeligt brugt Navn om Island. 
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Han lagde sin Haand mod sit Hjaerte (^ kom 
i Tanker om mangt, hvor han stod: 
bag Trøjen fornam han i fossende Flom 
det olddanske Søkongeblod. 

Tit havde han drømt, over Hav han drog nd, 

en Sødronning gav ham sin Arm; 

nu saa han paa Bølgen sin skinnende Brud 

med snehvid jomfruelig Barm. 

Taknemlig han tørred en Taare af Kind, 

fordi med det samme han saa, 

at Jorund var var ventet Aar ud, Aar ind, 

og nu skulde Lykken han naa. 

Denne Jorund er ikke Virkelighedens. Man faar 
ikke Indtrykket af, at han har været en Drømmer, naar 
man læser hans Saga. Han har snarere siddet og faaet 
sig et Slag Kort, end han har staaet tankeløs ved Ma- 
sten. Det har sikkert været ham mere magtpaaliggende, 
om han kunde bruge Island, end om Island kunde 
bruge ham. Men naar |>orsteinn har ladet ham vokse, 
er det sket bevidst, og Grunden til hans Vækst er at 
søge i Frihedslængslen i Digterens Bryst. Fra en Æven- 
tyrer er han bleven en Frelser, som vil Folket vel, men 
som Folket ikke forstaar. Da han skal af Sted, er Sjo- 
verne i Reykjavik paa Benene. Den ukronede Monarch, 
den detroniserede Tronprætendent gaar, slagen og for 
sidste Gang, gennem sin glade Hovedstad. 

De mønstrede Jorund, den ensomme Mand 
med det kongeligt tindrende Blik; 
han traadte saa sikkert, som før han var van, 
tilbage man veg, hvor han gik. 
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Han naaede Bredden, i Baaden han steg, 

til Afsked han grunded paa Ord, 

for at hilse sit Folk — men de hyled og skreg 

imod ham fra Strande og Bro'r. 

Men Joruods Majestæt tvinger dem dog, saa at han 
faar Lov til at tale. Han siger at det er hans Haab, 
at i de Spor, han har traadt, vil engang andre gaa. 

Hundedagskongen var født og baaren i Danmark; 
men for f>orsteinn Erlingsson er han blot Jorund, ikke 
dansk. Man kunde tænke sig, at Digteren vilde have 
benyttet hans Nationalitet for derigennem at rette en 
Appel til sin Helts Fædreland. Naar det ikke er faldet 
ham ind, turde en af Grundene være den, at han har 
vidst, at der vilde ingen læse, hvad han skrev. 

Men havde Jorund staaet for Islændernes Bevidst- 
hed som en Befrier, vilde ingen der have glemt, hvor- 
fra han var. Der findes nemlig een dansk Mand, som 
har haft en lige saa stor Kærlighed til Jøkeløen, som 
han har i Digtet, hans Betydning blev større, og skønt 
hans Virksomhed var af en anden udadtil mindre revo- 
lutionær Art, lever han dog i Islændernes Minde. De 
nævner med Glæde Rasmus Rasks Navn, mange Digte 
er helligede til ham. 

Rasks Interesse for Islandsk viste sig tidligt. Han 
syslede allerede i sin Skoletid med det i den Grad, at 
han, da Hjælpemidlerne til et saadant Studium kun 
var faa, lavede sig selv en Ordbog og en Grammatik. 
Det var naturligvis det gamle Sprog, Sagasproget, han 
lagde sig efter og hans Fremgangsmaade viser, at det 
væsentligt var som Filolog, han dyrkede det. Han 
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henrives, fordi det er saa nuancerigt. ^Fom tilkende- 
giver, hvad der er fra Oldtiden, gamaUj hvad der har 
varet mange Åar ; denne Nuance kan vi paa dansk 
slet ikke udtrykke,« siger han, og han anfører mange 
andre Eksempler, der bekræfter hans Iagttagelse. Men 
Rask kunde gribes af andet end af Gloser. Han skri- 
ver i Aaret 1805: »Saalænge Livet varer, skaldet være 
min Trøst og Glæde at kende dette Sprog og se i 
dets Skrifter^ hvorledes Forfædrene have baaret Lidel- 
ser og djærve overvundet disse.« I et andet Brev fra 
samme Aar hedder det: »Ikke lægger jeg mig efter det 
islandske for deraf at lære Statskunst, Krigskunst o. desl ; 
nej, for at tænke et Menneske værdigt, for at forandre 
den lave og nedtrykte Aand, der er mig bibragt ved 
Opdragelsen fra min spædeste Ungdom, for at danne 
min Sjæl til at gaa Faser i Møde med Foragt, til hel- 
lere at forlade Legemet end forandre de Grundsætnin- 
ger, om hvis Sandhed og Værdighed den eengang føler 
afgørende Vished.« Her er det Kunsten, der har tiltalt 
Rask, for den Slags. Ting lærer man ikke af at op- 
tegne Ords Køn og anstille Sammenligninger med An- 
gelsaksisk. 

Hvad Rasks Geni har udrettet for nordisk Sprog- 
videnskab, hører ikke herhen; derimod fik hans Rejse 
til Island Betydning for foreliggende Æmne. Sproget 
sang for hans Ører, og han drog af Sted for at lytte 
til det paa nærmere Hold. 

Men Islandsk var dengang ikke, hvad det havde 
været før. Litteraturen lignede ikke sig selv fra tid- 
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ligere Tid — langtfra, skønt Island dog i det attende 
Aarhundrede har haft betydelige For&ttere. 

Blandt disse skal først fremmest nævnes den for 
tidligt afdøde, tit besungne Eggert Olafsson, der levede 
fra 1726 til 1768. Hans Hovedværk er hans »Rejse 
gennem Island«, en Undersøgelse af Landet i økono- 
misk, statistisk og naturvidenskabelig Henseende. Han 
har ogsaa udmærket sig som Filolog, var en god Ken- 
der af den gamle Literatur og sin Tids største Digter. 
Han udarbejdede en Bog om, hvorledes det islandske 
Sprog rettelig skulde skrives, bogstaveres og udtales; 
han skrev Biografier af et Par Oldtidsskjalde og for- 
fattede Kronologier og Glossarer til de fleste Sagaer. 
Af hans Digte kan nævnes »BdnaSarbålkur«, et Læredigt 
i Smag med Vergils Georgica, en Beskrivelse af Land- 
væsenet der paa Øen. Eggert var Islænder i Sind og 
Skind, kan gik kun med Klæder, der var lavede paa 
Island af islandske Stofler. 

Af anden Art var J6n I>orlåkssons Virksomhed. 
Ogsaa han var selv Digter, men sin største Kraft satte 
han ind paa at overføre Udlandets bedste Digterværker 
paa sit Hjemlands Sprog. Han har oversat Digte af 
den den Gang berømte TuUin, men vigtigere er Gen- 
givelserne af Miltons tabte Paradis og Klopstocks Mes- 
sias. I dem begge benjrttede han det gamle ottelinjede, 
stavrimede Eddaversemaal, Fornyr8islag, og opnaaede 
derved en ejendommelig islandsk Klangfarve. 

Disse to Mænd søgte altsaa, hver fra sin Side, at 
tilføre den nationale Kultur, hvad godt de kunde; men 
ved Siden af denne Strømning gik der en kosmopoli- 
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tisk, som ved Sekelskiftet skød den fuldeste Fart. Om- 
kring 1800 var Magnds Stephensen den mægtigste Mand 
paa Øen; han havde en indflydelsesrig Stilling, var 
meget belæst i fremmede Litteraturer og en Tilhænger 
af »Oplysningen« og Voltaire. For denne Mand betød 
Islands gamle Kultur intet, men Udlandets alt; han 
satte sig til Opgave at skafle sit Fædreland Del i den 
Oplysning, han beundrede, om end alt selvstændigt 
skulde tabes derved, og arbejdede utrætteligt herfor. 
Han raadede over Landets eneste Bogtrykkeri og kunde 
saaledes kontrollere alle de Bøger, der kom ud. 

Sværmeriet for det udenvælts bredte sig i videre 
Kredse, men blev ikke befrugtende, fordi det ikke gik 
dybt. Man efterabede — deroppe Dansk, som her- 
hjemme Tysk. Der optoges danske Ord og danske 
Vendinger i Sproget i Massevis. Det saa sort ud for 
islandsk Tungemaal og islandsk Åandsliv. 

Da kom Rask, men skønt alt var saa forandret, 
forandredes ikke han. Livet paa Tingsletterne var døet 
hen, men Lovbjærget er ham dog »et underligt, skønt 
og højtideligt Sted«. Ingen kunde nu forme saadanne 
Tanker i hans Hjærtes Sprog, at han derefter kunde 
danne sin Sjæl ; han hjalp, saa at det atter kunde blive 
i Stand dertil. At han hos de af alt fremmed uberørte 
hørte de levende Ord, øgede hans Indsigt, og hans Ind- 
sigt øgede igen deres Mængde. 

Hvor godt Rask kunde tale Islandsk, fremgaar 
af den kendte Anekdote, der fortæller, at han en Aften 
kom til en Præst deroppe, en af sine Venner, som i 
Halvmørket ikke kendte ham og hele Tiden troede, at 
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han havde en Landsmand for sig, til Rask forvekslede 
de to Ord >skj6ttur« og »skjoldåttur«, der begge bety- 
der »broget«, men hvoraf det første kun anvendes om 
Heste, det sidste kun om Hornkvæg. Men mere end 
Anekdoten er det værd, at han paa sin Side kendte 
mange islandske Udtryk, som hans Venner ikke havde 
til deres Raadighed. 

Hvor varmt Rask interessede sig for det Folk, for 
hvilket han skulde blive saa meget, fremgaar bl. a. af 
et Brev (skrevet paa Islandsk) til Bjarni Thorarensen. 
Det hedder heri: »Jeg vilde gerne give mit Liv, hvis 
Island kunde vinde Frihed derved, ti Frihed er den 
Gave, det mest trænger til.« Denne kunde Rask ikke 
skaffe, men hans Værk blev dog af største Betydning. 

Han virkede utrætteligt for at rense Sproget. Sin 
vigtigste Frugt satte hans Virksomhed i Dannelsen af 
dét islandske litterære Selskab. 

Havde Rask ikke været, vilde man ikke kunde 
have tællet Bindeleddene mellem Danmark og Island, 
fordi der ingen var. Rask har ingen Efterfølgere feaet. 
Og dog betyder Island adskilligt mere nu, end det 
gjorde i hans Dage. Og der trænges ikke mere til 
hans Evner. Sproget skal nok kunne skøtte sig selv. 
Maaske det kan betyde lidt for andre .^ En Dansk burde 
i alle Tilfælde stille sig velvilligt forventende. Efter- 
følgende Blade gør ikke Fordring paa at løse Spørgs- 
maalet. De skulde kun søge at bevise, at Island ikke 
ligger saa langt borte, som man før har troet. 



Bjami Th6rarensen. 



A. Indledende Oplysninger. 

Det største Indskud til en Nydannelse i islandsk 
Aandsliv kom fra Islænderne selv. I Begyndelsen af 
det nittende Aarhundrede fremtraadte den Digter, de 
kalder deres største; hans Navn er Bjami Th6rarensen ; 
1 8 Aar gammel skrev han det Digt, som blev deres 
Nationalsang. 

Han fødtes i Aaret 1786 paa Brautarholt i den 
sydlige Del af Island; da han var 3 Aar gammel kom 
han til det berømte Hli5arendi, hvor Gunnar, den æd- 
leste Sagahelt, havde levet; der tilbragte han sin Barn- 
dom; 1803 kom han til København for at studere Jura; 
han havde et let Nemme og tog alle sine Eksaminer 
med Glans; foruden sit Brødstudium dyrkede han ivrigt 
Æstetikken og Digtekunsten. 

Det var i den unge Romantiks Dage; Henrik 
Steffens talte, og Adam Oehlenschlåger skrev. Om 
Bjami har hørt Steffens vides ikke, men i al Fald har 
han faaet Impulser fira den romantiske Skole. Hans 
Poesi bliver for hans Fædreland noget nyt. 
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Bjarni er i Modsætning til Magniis Stephensen 
dybt national. Første Vers af hans Ungdoms Sang til 
hans Fødeøs Pris lyder i prosaisk Gengivelse saaledes: 
»Ældgamle Island, dyrebare Fosterjord, Fjældkvinde 
skøn! Dine Sønner vil have dig kær, saalænge Havet 
omslynger Landene, saalænge Svende og Piger elske 
hverandre og Sol skinner paaLi.« Som Romantikerne 
vender han Blikket mod Fortiden og priser den. Hele 
Digtet er en Hymne til de hjemlige Guder. 

Men det er ikke Datidens Island, der lever i hans 
Vers, naar han skriver om sit Fædreland. De Dyder, 
han priser som islandske er Sagatidens Egenskaber, som 
rører sig i ham, og dem synger han ud blandt sine 
Landsmænd. Det er, som om han aner det i Tiden 
forsvundne dybt i deres Sind. Det synes, som om et 
Digt som »Island« — det, der i denne Bog er stillet 
først af Gengivelserne efter ham — udspringer af en 
saadan Fortrøstning. — De vil kunne blive som For- 
tidens Mænd, de er Idealerne. Det er deres Hæder, 
han ser funkle over sit Hoved i Nordlysenes Skin. 

Bjamis Kærlighed til Sagalandet, saaledes som den 
har faaet Udtryk i hans Digtning, værdsætter Islæn- 
derne højt. Men som han saa paa Island, ser man 
ikke mere. Derimod har ingen af hans Landsmænd 
skrevet bedre Mindedigte end han. Disse Bautastene 
huggede han for alle Tider. Ogsaa hans erotiske Digte 
finder man fagre, og sartere Kærlighedspoesi er der 
heller ikke paa islandsk Sprog. Bjarni fortæller os ikke, 
hvorledes de Kvinder har set ud, som han har elsket, 
og al sin Attraa har han holdt udenfor sin Digtning; 
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der er ingen samselig Glød i hans Vers, men de er 
som rene Lys, der bestraaler en fin Følelse, hvis Gen- 
stand vi ikke se. 

Det beskrivende er overhovedet ikkeBjarnis sta»rke 
Side ; han husker ogsaa i Mindedigtene kun sine Per- 
soners Indre, ikke deres Ydre. Han blev heller ikke 
den islandske Naturs Sanger. Ganske vist har han — 
i anden Strofe af »Island« — klemt alle de 1900 Kva- 
dratmile ind i 4 Linier, der synes mig stolte og skønne. 
Dog, ser han paa en enkelt Egn, ser den ikke igen, saa- 
ledes at dens Sjæl er i Blikket. Men hans Fantasi hører 
Røster i Luftningen og øjner Skikkelser i Åarstideme. 
Den er mytedannende. Derfor taler han til Vesten- 
vinden og former Vinteren som en Kæmpe. 

Der er een dansk Digter, jeg altid kommer til at 
tænke paa, naar jeg beskæftiger mig med Bjarni; det 
er Hauch. Jeg tror, de er beslægtede i deres erotiske 
Følelser, men Ligheden mellem dem bliver maaske 
større, naar man sammenligner to Digte som Hauchs 
om Christiane Oehlenschlåger og Bjarnis om Oddur 
Hjaltalin, den islandske Læge med det sære Væsen. 
Begge Digtere har følt sig tiltalte af saadanne Personer, 
som ikke rigtig passede ind i deres Omgivelser, fordi 
deres Hjærter var for store og deres Figurer for kan- 
tede dertil. 

Bjarni var en Tid ansat i København, men iAaret 
181 1 fik han Sæde i Overretten i Reykjavik, og i 1833 
udnævntes han til Amtmand ; i denne Stilling blev han 
til sin Død 1841. Han har sikkert været sig sit Værd 
som Digter bevidst, men han holdt ikke af, at man 
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talte om hans »Skjaldskab«, naar han selv var til Stede ; 
hans poetiske Produktion blev ikke meget omfangsrig, 
hans »Samlede Værker« er trykte paa 262 Sider, og 
nogle af disse Digte er endda Oversættelser f. Eks. af 
Schiller og Oehlenschlåger, og mærkværdig nok af 
Catullus (Vivamus, mea Lesbia) og Ovid (Æstus erat) 
— Æmner, der stemmer saa lidet med hans egen ero- 
tiske Digtning. 

Bjami Thårarensen tog ogsaa Del i Islands politi- 
ske Liv. Da der blev Tale om Altingets Genoprettelse, 
virkede han ivrigt herfor. Men karakteristisk for ham 
er det, at han holdt paa, at dets Samlinger skulde finde 
Sted paa de gamle Tingsletter. Aanden var for ham 
nøje knyttet til Stedet. Han stemmede imod som en 
Hval, da de fleste vilde have det til Reykjavik. 

Hans Digte (Kvæ3i) er udgivne to Gange efter 
hans Død. De cirkulerede i han^ levende Live om 
blandt Folk i Manuskript. 



B. Digte. 



ISLAND. 

(KvæUi Pag. 43 — S^n.*) Pag. 4). 

Navnkundige Land, du, hvis Kræfter os nære, 
Moder, som altid mod Sønnen er blid! 
Fjærn blev du stærk, og din Fjærnhed os være 
Værn imod Veghed i kommende Tid. 



*) o: MelsteS: S^nisb6k isleoskra b6kmennu (Gyldendal). 
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Underlig blandet af Hede og Kulde, 
Fjælde og Sletter og Lava og Vand — 
skræmmende skøn, hvergang Ildbølger ralle 
fra Jøklerne ud over Land til din Rand. 

Hærdes af Kulden, som Ilden at gløde, 
stige som Fjældet skal være vort Maal. 
Klynken skal Havet det sølverne støde 
bort som Keruben med lynende Staal. 

Rotter der kommer med fremmede Skuder, 
Blødhed med Ladninger losses — nti vel I 
Islandske Storme paa Hederne tuder, 
udenfor Byen den fryser ihjæl. 

Lister et Skib over Hav for at bringe 
Slapsind og Lavsind og Letsind herhen, 
Heklas de luende Klinger du svinge, 
bange afsted de sig skynder igen. 

Men kan dine Børn ej mod Slethed du vare, 
bliver de usle og smittede Kryb, 
ned i dit Leje det gamle du fare. 
Fosterland, atter i Vandenes Dyb. 

ODDUR HJALTALlN. 

(KvæQi Pag. 204 — S^n. Pag. 22). 

Ingen har Dadel 
for den, der ligger 
under Klipper pint 
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med knuste Lemmer, 
Legemel flænget 
af Lavaøkser, 
hvis ej han raaber 
i Rytmetakt. 

Ingen det undre, 
om op der vokser 
de særeste Skud, 
naar de spirer af Jord, 
som Kummerens Hede 
hærger forneden 
og Graadens Ildregn 
foroven væder. 

Og ej man dadle 
Oddur Hjaltalin, 
forarged hans Ord 
end ofte mange. 
Isblomster var de, 
avlet i Dødskulde — 
Dødsblomster, saaet 
af Sorg, der lo. 

Thi fra han var Barn, 
til Barnet blev Mand, 
vendte sig fra ham 
Verdens Lykke. 
Altid fattig 
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han færdedes ude; 
naar hjem han kom, 
sad Kummeren der. 

Hans Sind var en Konges, 
han selv uden Eje; 
fattige hjalp han, 
hans Fattigdom steg. 
For andre han skabte, 
ej for sig selv; 
til Pleje han trængte, 
plejed de syge. 

Dog spilled hans Aand. — 
Naar Syger, Sot 
og Kummer som Klipper 
klemte hans Bryst, 
da smutted den bort 
og skabte i Hast 
Skjoldmøer, Spøgelser, 
Skove af Tanker. 

Sære, kaade 

Syner og Drømme 

spredte en Stund 

de Sorger, han bar, 

forargede andre, 

men Oddur sig bygged 

et Latterbo, 

naar han led og græd. — 
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Nu er Oddur tavs. 
De døde Øjne 
stirrer efter Aanden 
i Evigheden. 
Dér den bliver 
i Bo saa godt, 
at intet bedre 
den bygge vil. 

Men du, som let 
ad Livets Strøm 
sovende driver 
mod Dødens Munding, 
last ikke Laksen, 
der Legemet tvinger 
Strømmen imod, 
over Fosse springer. 



SANGEN OM SIGRUN. 

(Kvæ5i Pag. 68 -■ Sjn. Pag. 5). 

Jeg er bedrøvet, Sigriin, 
og dine Ord har voldt det. 
Jeg bad dig til mig komme, 
hvis bort fra mig du døde. 
Da sagde du, at kom du^ 
du fik ej Kys og Kærtegn, 
for du var kold og gusten, 
og du var klædt i Lagen. 
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Du tror mig ikke, Pige, 
du tror ej, jeg dig elsker, 
naar ej du tror, jeg elsker 
dig end trods Død og Bleghed. 
Er Læberne end kolde, 
er Læberne dog dine; 
det er de samme Kinder, 
er Kinderne end hvide. 

Solen kysser røde 
Roser Sommerdage 
og kysser den kolde, hvide 
Sne ved Vintertide. 
Skær og hvid er Liljen, 
selv som Sne du skinner — 
ej mindre skøn du er mig, 
om. Mund og Kinder hvidne, 

Gaar Blodet fra Læben 

med Livets røde Farve, 

saa lægger sig Evighedens 

let og blaa derover. 

Og Kindernes fulde Former 

ferves englehvide — 

dog finder jeg dem saa fagre, 

som da de var friske røde. 

Lyse, fine Pige, 

lad mig ej alene, 

maa du end gaa fra mig 
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til Fredens Hus i Himlen. 
Kom, naar Stormen kommer 
kold af Is og Taager 
sent i Høst, og Maanen 
sig i Mørke hyller. 

Da vil den blege Maane 
af Medynk til Side 
Sløret slaa — dit lyse 
Smil jeg da kan skue. 
Skynd dig saa, du søde, 
til Stedet, hvor jeg sover; 
læg blideligt din skære 
bløde Haand paa mit Hoved. 

Da farer jeg op af Søvne, 
og Favnen ud jeg breder; 
kast dig derind med Barmen 
kold som Sne mod mit Hjærte. 
Knug mig til dine Bryster, 
knug mig, saa mit Legems 
Lænker af mig falde, 
ti følge dig vil jeg gerne. 

Saa suse vi bort gennem bidende Vinde, 
baarne af Nordlys, der gyldene skinne, 
Bryst imod Bryst, og af Lykke vi le. 
Ad Mælkevejen ved Maaneskinstide 
muntert vi danser, to Stjæmer saa blide, 
og rede vort Leje i Skyer af Sne. 
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VESTENVINDEN. 

(KvaeVi Pag. 223 — Sfn. Pag* 24). 

Vestenvind og Vaarvind 
med den varme Åandel 
Du har atter tøet 
Islands frosne Rimtag, 
lagt de grønne Lagen 
paa Lierne, der bar det; 
men har du ogsaa husket 
det Ærinde, jeg gav dig? 

Hvor er det brændende Kys fra 
min Kære med røde Kinder? 
Husket du har vel at bringe 
det hid over Hav, som du loved? 

Et Kys fra dm Kære med røde 
Kinder jeg tog, som jeg loved, 
gennem skinnende Luft jeg bar det 
over de blaanende Vande, 
men døm mig nu ikke i Vrede, 
for du faar det ikke. 

Det blev Dag i Skoven; 
jeg saa en dejlig Lilje, 
men det blege Hoved 
bøjet hang mod Døden. 
Der var Bøn om Frelse 
i de favre Blade — 
Løftet jeg da forglemte, 
og Liljen gav jeg Kysset. 
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Elskovsbuddets Varme 

gav den atter Livet. 

Sit Hoved den løfted 

og lo mig mildt i Møde, 

men din Piges Kys 

havde Kraft, at ej den døde. 



KYS MIG IGEN 1 

(Kvæbi Pag. 187 — Sfn. Pag. 20). 

Tør du ej tro dine egne 

Øjne, min Svava, 

at det er mig, som skælvende 

staar her og stammer, 

og at jeg atter er kommen, 

skønt Kysset du gav mig? 

Skal jeg gaa bort? vær ej grusomt 

Før glemte jeg noget. 

Sjæl slog Sjælen i Møde, 
de mødtes i Kysset. 
Min vilde ikke tilbage, 
men blev paa din Læbe, 
strakte sig stolt paa det rosen- 
somrødeste Leje. 
Svava, den nikker i Søvne 
og ser dig i Drømme. 

Elsker du mig? og mit Liv 
paa din Læbe du holder. 
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Lad mig den sovende suge 

fra solfagre Puder. 

Lad mig ej dø, saa bønligt 

jeg beder dig, Svava. 

Giv mig min Sjæl og kys mig! 

Kys mig Sjælen tilbage I 



VINTEREN. 

(Kvæ5i Pag. 142 — Sfn. Pag. 16). 

Hvem tumler sin Ganger 
paa Gyldenbro, 
rider over Himlen 
paa snehvid Hest? 
Den knejser og ryster 
den rimfulde Manke. 
Gnister sprude, 
hvor Skoen slaar. 

Hans Brynje glitrer, 
graa er dens Lød; 
et Skjold af Is 
paa Akslen hænger. 
Sværdet svinger, 
svaler Luften; 
Nordlys vajer 
og vugger paa Hjælm. 

Fra Midnatsriget 
reden han er, 
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fra Livets Kilde 
og Lystens I>ød. 
Der findes ej Vaar 
eller vaagen Drøm 
i Segulhejm, 
paa Segulfjæld. 

Han kender ej Ælde, 

er dog ældre end Livet 

og gammel af Dage som Gud. 

Alt det skabte 

overlever han — 

over dets Grav skal han gaa. 

Han vokser i Styrke 
fra Skridt til Skridt. 
Fjørgyn*) stivner 
i hans Favntag, 
Blodet hærdes 
til haard Krystal, 
og Grønsværkappen 
graaner og falmer 

Men skaansomt farer 
den sejerstærke 
med Muldens spæde 
og friske smaa. 
Sagte han dysser dem. 



*) Pj«>rgy^ ^' Jorden. 
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Stille de sover 

fra Ældes og Vaandes 

usle Liv. 

Knuger saa Jorden 
med Kraft og Traa, 
Jæmarme stærke 
slaar han om den. 
De mødes og skilles, 
svanger er Jorden — 
den lyse Vaar 
forløse den vil. 

Vinteren — tror man — 
for Vaaren segner; 
ej den dog segner, 
men stiger og stiger. 
Dalen har Vaar, 
men paa Vidderne Vintren 
bader sin Bringe 
i blaanende Luft. 

Og aldrig slipper 
den evig-stærke 
det fjærneste Syd 
og det fjærneste Nord, 
og uovervindelig 
altid han troner, 
hvor Jorden højnes 
mod Himmelranden. 
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Derfor ser man 
Skærsommerdage 
hans Højtidsklæder 
paa Højf jældstinder. 
Derfor kan Vaarens 
Vælde ej tø 
Himmelrimen 
paa Oldingers Hoved. 



J6nas Hallgrimsson. 



A. Indledende Oplysninger. 

Det er et smukt Træk i Bjarni Thérarensens Ka- 
rakter, at han ikke kendte til Digtemid. En Dag læste 
han »Gunnarsholm« af J6nas Hallgrimsson, og det 
gjorde saa stærkt Indtryk paa ham, at han beundrende 
udbrød: »Nu er det vist paa Tide, at jeg holder op 
med at digte.« Jénas's Digt handler om Gunnar fra 
Hli8arendi og foregaar i den Egn, hvor Bjarni var 
opvokset, og som han oftere har besunget; men sam- 
menligner man Bjamis og Jénas's Digte, ser man let, 
at den sidste har tilført Litteraturen meget nyt. 

Bjarnis Digt Flj6tshli8 (Hli8arendiegnen) er i Forn- 
yrdislag, det simple Eddaversemaal, som han saa ofte 
har benyttet: »Det en Gang saa dejlige Flj6tshli8 er 
nu blevet øde; Fødderne, som før stod paa den grønne 
Græsmark, skjules nu af Fjældgrus. Gunnar ser fra 
sin høje Grav, at de før saa fagre Stier er falmede, og 
angrer nu, at han kom tilbage for at hvile i en saa 
øde Jord.« 

Den »Holm«, J6nas besynger, ligger paa det Sted, 

3* 
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hvor Gunnars Hest snublede, da han skulde drage i 
Landflygtighed. Derved kom han til at se tilbage over 
den smukke Egn og udbrød: »Fager er Lien, saa at 
jeg aldrig har set den saa fager; Agrene er lysegule og 
Tunet slaaet; jeg vil vende tilbage og intet Steds rejse 
hen.« Den Gang var der rigt og smukt; nuerTværaa 
gaaet over sine Bredder og har forvandlet Egnen til en 
Sandørken. Frodig er nu kun den lille Holm, ved 
hvilken Gunnar vendte om. 

J6rias begynder med en prægtig Beskrivelse af 
Egnen, som den var i Gunnars Dage: Solen skinnede 
over Landets Sommerveje og vældede sent paa Dagen 
sin gyldenrøde Farve ud over den sølvblaa Eyjaf jalla- 
tind, der knejser højt op over Landet mod Øst og 
svaler sit lyse Hoved i Himlens klare, blaa Kilde .... 
Mod Nord ses Heklas høje Tinder .... Markarfljåt 
løber brusende frem i den fagre Skovdal; en frodig 
Ager bedækker brede Bakker, langs Floden er der her- 
lige Enge, klogule Ørne flyve skrigende paa Jagt: 



ti Fisk der springer i hver lille Aa. 
I Luften Birkedroslers Skare blinker, 
og Skovens Rønnetræer med Susen gaa. 

Dernæst fortælles om Gunnars og hans Broders 
Udrustning og deres Ridt bort fra Gaarden. 



Saa fare begge Brødre frem en Stund, 
de raske Heste frem langs Floden render, 
og Kolskegg stirrer ud paa Eyjasund. 
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Gunnar sit Blik mod Liens Brinker vender; 

da fiygted Frihedshelten intet Møde, 

skønt haardt med Død ham trued mange Fjender. 

»Jeg saa ej før saa fager Jordens Grøde, 
spredt over grønne Marker Kvæget driver; 
ved blegen Ager Roser blinke røde, 

og alle mine Dage her jeg bliver, 

saa mange Gud mig sender. Ven og Bro'r, 

lev vel.« .... 

Digtet ender med to Stanzer: 



Ti Gunnar fandt, at det var mere værd 
at dø i Hjemmet end forlade Landet. 
Listig og grusom var hans Fjenders Færd, 
og Helten fik tilsidst de overmandet, 
men dog er Gunnars Saga mig saa kær, 
hver Gang med Undren her jeg ser paa Sandet, 
at Gunnarsholm, som Grønsværtæppet dølger, 
endnu modstaar de vilde, bidske Bølger. 

Hvor før med fulde Agre Sletten flød, 

kun gennem Sand med Larm sig Tværaa skyder. 

De gamle Fjælde ser i Morgnen rød 

den Dal, hvis Skønhed Aaen stadig bryder. 

Flygtet er Dværgen, Klippens Trold er død, 

Folket i Nød, i Landet Sløvhed bryder. 

Men skjulte Kræfter end i Forsvar tage 

den lave Holm, hvor Gunnar drog tilbage. 



Disse Rytmer havde Bjarni ikke brugt, dette Syn 
paa Folket havde hans Digning ikke haft, saaledes 
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havde han aldrig set paa Naturen; og at benytte Gun- 
nars Kærlighed til Naturen som Motiv til at han vendte 
om, vilde ikke have været Bjarnis Sag — han vidste 
fra sin Saga, at det var saaledes, og giver derfor i 
»FljétshliSf Gunnar de Tanker, han gør — men det 
vilde have ligget til ham at pointere Heltens Mod og 
Uforfærdethed, der lod ham trodse den sikre Død. 
For J6nas er det naturligt, at Kærlighed til Egnen faar 
Bonden paa HliSarendi til at handle, som han gør. 

Han har overhovedet det Blik for »det ydre«, som 
Bjami mangler. Bjarnis Svava med de rosenrøde Læ- 
ber er ikke saa anskuelig som J6nas's Englebarn med 
Hue, Kvast og Trøje. 

J6nas Hallgrimson fødtes paa Steinstafiir i det nord- 
Uge Island 1807. Hans Fader, der var Hjælpepræst 
hos J6n I>arlåksson, døde, da Sønnen var 9 Aar gam- 
mel; denne blev sat i Latinskolen, men først 1832 lyk- 
kedes det ham at komme til København. Planen var, 
at han skulde studere Jura, men Naturvidenskaberne 
og Skønlitteraturen tiltrak ham mere. 

Han kom i Forbindelse med flere fremragende Is- 
lændere, bl. a. T6mas Sæmundsson og KonråS Gisla- 
son, den senere Professor. Julirevolutionen havde da 
revet op i Sindene og vakt Nationalfølelse og Friheds- 
sind i Folkene. *T6mas Sæmundsson havde netop i 
disse Aar gæstet flere af Europas Hovedsteder og der- 
ved paa nært Hold set, hvor langt Verden var forud 
for Island. Han og hans Venner vidste, at deres Fæ- 
dreland ikke havde Følelsen deraf. De besluttede, at 
de vilde vække Viljen deroppe til at komme frem. 
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Landet skulde atter bringes paa Højde med sin Fortid, 
og Altinget skulde oprettes igen. De startede et Tids- 
skrift, der skulde virke for Udbredelsen af deres Ideer; 
det fik Navnet Fjolnir og begyndte at udkomme 1835. 
Det blev J6nas Hallgrimsson. der kom til at give 
disse Mænds Syn paa Landet og Folket det digteriske 
Udtryk, først i »Islande, der tryktes i FjSlnirs første 
Hefte lige efter T6mas Sæmundssons indledende Ar- 
tikkel. Ordene er J6nas's, Tanken havde de sikkert 
alle, og Impulsen til Digtet fik han af Konrad Gislason. 
Denne drømte en Nat, at der kom en Mand til ham, 
som tiltalte ham paa Vers. Da han vaagnede, huskede 
han disse Ord: 



Landet var lokkende skønt og tindrende Jøklernes Toppe, 
Himlen blaanende høj. Havet var skinnende blankt. 



Han fortalte Jénas dette, og denne skrev »Island«, 
Klagen over Landets Forfald og den dybe Hyldest af 
dens Skønhed. Fortid og Nutid stilles her skarpt mod 
hinanden; Landet var skønt i gamle Dage, det var 
selvstændigt og havde sit Alting, hvor Mænd som Gun* 
nar fra Hli5arendi og Njåll og mange andre tog sig af 
Landets Sager — Landet er skønt endnu, men alt det 
andet er borte; den berømte Snorre Godes Bod paa 
Tingsletten bruges til Faarestald, og i Landet er Fædre- 
nes Færd glemt. 

Men Landet var skønt endnu — dette kunde J6nas 
se, og han formaaede at skildre det; Islands Natur har 
næppe haft nogen større Elsker; han undersøgte den 
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som Videnskabsmand, og som Digter elskede han at 
fremstille den. Siden Eggert Olafesons Dage var der 
ingen, der havde kendt Island som han. Hans natur- 
videnskabelige Værker skaflfede ham mange Venner, f. 
Eks. Steenstrup og Forchhammer; hans Vers har skaf- 
fet ham endnu flere. 

J6nas Hallgrimsson var ikke alene Digter og Natur- 
forsker, han var ogsaa en sikker Smagsdommer. Hvad 
Folk paa Island dengang mest læste var de saakaldte 
Rimer (rimur), lange tørre episke Verskolonner uden 
poetisk Værd. Denne Digtnings fornemste — og be- 
tydeligste — Repræsentant, Sigur8ur Breidf jor8, angreb 
han skarpt i en Årtikkel. Udfald mod Rimedigtnin- 
gen vil man ogsaa finde i Digtet om Eggen Olafsson. 
Et mærkeligt Eksempel paa litterær Kritik har han 
givet i »Det ryger og fyger«. Emnet var blevet be- 
handlet paa Vers i et Blad, men J6nas fandt Udførel- 
sen daarlig, og ud af sin krænkede Smag skrev han 
sit eget Digt. Den til Grund liggende Begivenhed 
skal være foregaaet i Norge, men Jånas's Landskab er 
selvfølgelig islandsk. 

Og han er Islands første store Sprog- og Vers- 
kunstner. Ingen havde før hans Tid skrevet Sproget 
saa rent, og han har indført en Mængde nye Versfor- 
mer: Heksa- og Pentametret, Sonetten, Terzinen og 
Stanzen. Under hans Behandling faar disse Vers en 
særlig islandsk Klang, idet han forbinder det nationale 
Bogstavrim med deres egne Virkemidler. Edda- og 
Skjaldeversene tumler han ogsaa med Mesterskab. 

Hans Sans for Poesi var bleven vakt af Bjami 
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Thårarensens Digte, J6nas modtog dybe Indtryk af 
dem. Sin Smag uddannede han ved Læsning af frem- 
med, særlig tysk Litteratur; navnlig har Heine haft 
Indflydelse paa ham; J6nas har fortrinligt oversat flere 
af dennes Lieder. Ogsaa Prosasproget formaaede han 
at behandle kunstnerisk. 

Han var en Mester i Formen, overgaar langt Bjarni 
Thorarensen, men naar ham ikke i Idé- og Følelses- 
dybde. Der var et smukt Forhold mellem de to Rivaler. 
»Naar jeg dør, vil du være vor eneste Folkedigter, 
J6nas,« sagde Bjarni en Gang til ham. 

J6nas Hallgrimsson døde 1845. 



B. Digte. 
ISLAND. 

(Li65m., o. 6. r. Pag. 38 — Sjn. Pag. 73). 

Island, herlige 0, og rige rimhvide Moder I 
Hvor er din Fortids Færd, Frihed og mandige Daad? 
Alt i Verden sig ændrer, din Hæders herligste Timer 
lyser som Lyn ved Nat langt ind i Tiden, der svandt. 
Landet var lokkende skønt og tindrende Jøklernes Toppe, 
Himlen blaanende høj. Havet var skinnende blankt. 
Da vore Fædre fandt, de frelse og knejsende Helte, 
vest over Vandenes Dyb Vej til det tvangfrie Land, 
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rejste sig Bygder og Bo i fagre og frodige Dale, 
voksed i Virke og Ry, vare saa glade ved sit. 
Højt paa Lava-Lag, hvor endnu Øxeaa bryder 
over Almannagjå Altinget Faedrene holdt. 
Der stod Torgeir*) paa Tinge, da Troen toges af Folket, 
der kom Gissur og Geir, Gunnar og Hefiinn og Njåll. **) 
Da rede Helte om Herred, ved Stranden de prægtigste 

Skibe 
flød med de dygtigste Folk, førende Ladningen hjem. 
Svært det er paa Stedet at staa; to Kaar kan man vælge: 
vandre videre frem, vende tilbage sit Skridt. 
Hvad er da vel det Værk, vi i sekshundred Sommere 

øved ? 
Gik til det gode maaske Gangen ad Aarenes Vej? 
Landet er lokkende skønt og tindrende Jøklernes Toppe, 
Himlen blaanende høj, Havet er skinnende blankt. 
Men paa Lavaens Lag, hvor endnu Øxeaa bryder 
over Almannagjå, Altinget holdes ej mer. 
Snorres***) Bod er en Stald, og Lyng paa det hellige 

Lovbjærg 
blaaner af Bær hvert Aar — Barnets og Ravnenes Lyst. 
O, du Ynglingeskare og Islands mandvoksne Sønner I 
Saadan er Fædrenes Færd falden i Glemsel og Død. 

*) Torgeir er forgeir f orkelsson go5i som var Lovsigemand, da 
Kristendommen ved Lov blev vedtaget paa Altinget. (Om 
selve Tildragelsen se £ Eks. Rosenberg: Træk af Livet paa Is- 
land, Side 79. (Gad). 
**)Alle disse Personer optræde i Njålssaga. Gunnar er Gun- 
narr fra HliOarendi. HeOinn er Skarphedinn (Se f. Eks. samme 
Bog 123-195). 
***) Samme Bog Side 32—39. 
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EGGERT 6LAFSSON*). 

(Lj65m. o. 6. r. Pag. 192). 

Skjald er jeg ej, men Bjærgets Dis mig kalder 
— Sang nu hun vil — af mine Tanker frem. 
Derfor jeg sidder, medens Mørket falder 
og Hyrden trættet driver Kvæget hjem, 
hvor Klippen knager under Fossevældet, 
vækkende Nattens Folk til Liv i Fjældet. 

Voksende Taager over Bjærget glider, 
gemmer den kolde Fos, den stille Mand. 
Nu fra de høje Tinnefjældes Sider, 
hvis Bjærgets Disers Kys begejstre kan, 
strømmende Sang skal gennem Dalen flyde, 
mildt som fra Højen Spoverøster lyde. 

Du, der har Bo i Bjærgets høje Huler, 
du, som mit Hjærte altid har haft kær, 
solfagre Mø, hvem sorte Stene skjuler. 
Vennen dig venter, kom og vær ham nær I 
Lokkerne Regnen køle gør og vaade, 
Lyset er slukt og Nattens Åander raade. 

Hvad skal vi glemme? Sorgerne, der tære; 
af dem man ler, det bøder ej derpaa. 
Hvad skal vi mindes? Hvad enhver bør lære, 
saa i hans Sind det dybt kan Rødder slaa, 



*) Brudstykke af et ufuldendt (?) Digt.„ 
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lære af den, som dette Folk, det svage, 
kunde faa til mod Aand og Lys at tage. 

Aand, Lys! Hvem vil saadant her forlange? 
Taaben fra Vanens Magt kan ej sig fri. 
Glemt er i Folket Landets gamle Sange, 
tankeløst Bavl og Pjadderrimeri 
fylder den brede Bygd med usselt Skvalder, 
Rimsmedens Rime ramt i Øret falder. 

Haanende Ord, der dine Ører saare, 
Bjærgdis, ej mer mit Digt fordærve skal. 
Njord, Frey og Tori En anden maa I kaare, 
hvis eders Skjalde rejses skal fra Fald. 
Hver As, hvis Navn de søled til i Sange, 
stande nu op og gram han Hævn forlange. 

Solfagre Møl Nu ser min Aand med Glæde 
ham, der til Havs fra Skor det kolde, stod; 
aldrig man siden saa i Land ham træde. 
Eggert! saa fandt da hjem igen din Fod! 
Af sig det vaade Havets Lagen slaar han, 
nidkær og rustet hist paa Stranden staar han. 

Jordlivets Gaade — hvem kan klart den tyde, 
alle de Drifter, som i Sjæle bo, 
Bølgerne, som en Hval paa Sandet bryde, 
Blomsterne, som paa Fjældeskrænten gro, 
højbaarne Tanker, som sig Veje baner? 
Han fatted dybt, hvad ingen af os aner. 
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Eggert! Du Slægtens største Mand og bedste, 
Ætjordens Lys og Lykke — denne Stund 
signer jeg højt, ti Fod du kunde fæste 
atter ved breden Strand paa frodig Grund. 
Solfagre Møl Han ser sig om og græder, 
Havvandet driver salt af Heltens Klæder. 

Hvi er den stærke nu fra Dybet gaaet 
op til et Land, der traar i Nattens Favn. 
Ej, naar den dyre Ro en Ven har faaet, 
kommer han hid igen trods Sorg og Savn. 
O, hvor han har af Længsel maatte lide 
efter sit Hjærtes Land med Tinder hvide. 

Lysende Taarer tindrer i dit Øje, 
gennem de fagre Lokker ses de kan. 
Solfagre Mø! Du ved det selv saa nøje: 
ingen du saa, saa gæv som denne Mand. 
Bjærgdis! Du elsker Eggert, Landets første, 
Ætjordens Pryd og Frændeskarens største. 

Eggert! Hvor let din Gang er over Grunden! 
Længe du led og borte fra os laa. 
Kær er mig, Fader, naar du kommer. Stunden. . 
Bjærgdis! Sin Jord et Kys han fæster paa. 
Solfagre Mø! Han ser sig om og græder, 
Havvandet driver salt af Heltens Klæder. 

Elsker du ham? Saa glad jeg ham det under. 
Kærligheds Dis er du — den alt formaar. 
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Her vil jeg sidde alle Nattens Stunder, 
Bjærgdis, til Solen op af Havet staar. 
Hæld nu dit Hoved, tungt af Lokker svære, 
tæt til din Ven, tæt til hans Bryst, du kære! 

Stille han staar. — Nu sover alt heroppe. 
Moder til Ro de store fik og smaa. 
Blomsten i Græs, paa Klippen Ravnekroppe, 
stærke paa Dun og syge Mænd paa Straa. 
Stille han staar i Nattens kolde Vinde, 
ser over Sund og Dal til Fjældets Tinde. 

Hæld nu dit Hoved, tungt af Lokker sviére, 
tæt mod mit Hjærte — let og kækt det slaar. 
Læn dig herind og lad mit Bryst dig bære. 
Hvad han har virket, end bestandig staar. 
Komme de maatte, kom end sent de Tider, 
da Løn han ser engang fra os omsider. 

Fremad han gaar blandt Jordens lyse Grøde, 
Smaablomster vaagne op af søden Blund, 
ser, det er Skjalden, straaler ham i Møde. 
Alting han glemmer, ser paa dem en Stund. 
Ven møder Ven paany i grønne Enge: 
»Velkommen, Eggert, du skal blive længe!« 

DET RYGER OG FYGER. 

(Lj65m. Pag. 50). 

Det ryger og fyger og bider og skær', 
dønner i Fjæld, det er vildene Vejr. 
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Det sortner af Skyer, der fljrve med Sne, 
Øjet kan ikke i Bælgmørket se 
Vejen, den haarde, at finde. 

Hvem er den Kvinde, som grædende gaar, 
spejder om Spor, med et Barn, og som slaar 
Armene om det, beskyttende tæt, 
fager i Taarer, forfærdelig træt, 
og kan ikke længere vinde? 

»Sov, lille Søn I Nej, hvor sover han trygt, 
ser ingen Fare og kender ej Frygt, 
tænker ej paa, hvilken Gru han er i. 
Herre, min Gud I Staa mig bi, staa mig bi, 
hjælp min uskyldige lille. 

Sov, lille Barn! og sov længe endnu, 
selv vil jeg sove fra Faren som du. 
Sov I jeg vil svøbe og hylle dig ind, 
hylle dig ind, saa at Sne, saa at Vind 
ej skal med dig handle ilde.« 

Der ryger og fyger og bider og sner 
ude i Midnatten mere og mer. 
Vind har de blaasorte Skymasser med; 
over Sø, over Land den i Mørket af Sted 
sørgeligt hylende iler. 

Men da nu Dag gennem Dæmringen brød, 
fandtes paa Isen hun frossen og død. 
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Lagen af Sne havde Vinteren huld 

lagt over hende — men miskundhedsfuld 

Solen til Smaadrengen smiler. 

Ti han er levende, vaagen og sød; 
godt har ham skærmet, ti Kinden er rød, 
Moderens Klæder, — Hun frelste sin Dreng, 
hun, som nu lavt i den snekolde Seng 
blegkindet sover, den døde. 

Gnist af Guds Kærlighed, lysende skær. 
Livet du giver det stærkeste Værd, 
Moderens Kærlighed! Børns bedste Ven! 
Du vokse og trives — det give os den, 
der byder at elske og føde. 



VED REJSENS ENDE. 

(Ljd9m. o. 6, r. Pag. i68). 

Elskovsstjærnen 

staar over Hraundrangi, 
Nattens Sky den skjuler. 

Den lo paa Himlen, 

men længes og lide 
maa Svenden i Dalens Dyb. 

For dér tændes mit Haab 
og min hele Sjæl 
af Guddomsflammernes Glød, 
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Og binder mit Sind, 
jeg bryder de Baand, 
jeg raaa til dig — bred Armene ud. 

Og jeg sænker mig derned 

og ser dig ind 
i din Sjæl; dit Liv jeg lever. 

Hvert Aandedrag 

Gud under dig, 
varmt i mig jeg mærker. 

Dér vi plukked, 

du og jeg, 
den høje Bjærglis Blomster. 

Jeg ordned og lagde 

dem op i dit Skød, 
og du tog glad mod Gaven. 

Og du bandt Kranse 

og kronede mig 
med de duftende Blomster blaa, — 

bandt en og to, 

fandt alle bedst, 
og atter du rev dem af. 

Paa Heden vi lo, 

Himlen blev klar 
og fager ved Fjældenes Bryn, 

Alting syntes mig 

øde og tomt 
tiden det Liv, vi leved. 
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Men Blomsternes gode 

Alfer græd, 
de vidste, at vi skulde skilles. 

Vi kaldte det Dug, 

og de kolde Draaber 
vi kyssed af Urternes Kors. 

Jeg støtted dig, da 

i den stride Strøm 
du red, og jeg følte tilfulde: 

den Blomst i Knop 

jeg bar og skærmed 
gæme, saa længe jeg leved. 

Jeg redte dit Haar 

ved den rindende Aa 
saa læmpeligt med Liste. 

Da lo din Mund, 

da lyste dit Blik, 
din Kind blev et blussende Blod. 

Da fulgtes vi ad, 
men fjæmt er du nu 

fra Svenden i Dalens Dyb. 
Elskovsstjærnen 
staar over Hraundrangi, 

skinner bag Skyer skjult. 

Himmelrummet skiller 
de store Kloder, 
mellem Æg og Ryg ligger Erts, 
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men Sjæle, som elsker 
hinanden, kan 
Evigheden aldrig skille. 



HILS FRA MIG. 

(Ljéltoi. o. 6. r. Pag. 161 — S:^n. Pag. 86). 

Nu Syd og Sol de varme Vinde blande, 
og Vover danser over Hav og Sunde. 
Til det fejre Island flokkevis de stunde — 
min Fødeø med Lider og med Strande. 

O, hils fra mig: Vorherres Fred til Lande I 
Hils Høj og Sund og alt med blide Munde. 
Kys, Bølger, varmt, hver Baad paa Fiskegrunde, 
blæs. Vinde, lindt og mildt paa Kind og Pande. 

Du flinke Fugl, velkomne Bud om Vaar, 
hvis Vingeglimt forsvinder i det høje, 
naar i en sommerdejlig Dal du slaar, 

hils allerbedst, hvis én du skulde finde, 
et Englebarn med Hue, Kvast og Trøje, 
kær* lille Drossel, du, for det er hende. 



4* 



J6n Th6roddsen. 



A. Indledende Oplysninger. . 

De islandske Digtere viser i Almindelighed Verden 
et Alvorsaasyn i deres Vers. J6n Thåroddsens Ansigt 
husker man fra hans bedst saa smilende polisk, som 
om han lige var listet ud af en Kærestes Kam- 
mer. Det er, som man hører ham le med en stille 
klukkende Latter i den kolde Nat. Men naar Dagen 
bryder frem, og han ser dens Lys over Landet, bliver 
ogsaa han alvorlig. Saa skriver han skønne, inderligt 
følte. Digte til Island; men i deres Klang er der Toner, 
man har hørt før, mest hos J6nas, om »Fædrelandet, 
hvis Fod, det fraadende Nordhav bader, c Og hans 
Tanke søger en anden Tid: »Var Isen i Brud, stødte 
Skibene ud — vore Fædre og stode fra Strand.« Men 
da han gaar ind for at tage sin Plads i Litteratur- 
historien, er det for som den islandske Novelles Skaber 
at faa et Hæderssæde. 

J6n J>6r8arsen Thåroddsen blev født i Aaret 1819 
paa Reykhålar paa Reykjanes. Faderen var (eller havde 
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været) Bødker. Da J6n var 2 Aar gammel, blev han 
sendt hen til en Bonde for at opfostres. I EUeveaars- 
alderen begyndte han at forberede sig til Optagelse i 
Latinskolen. For sin Uddannelses Skyld var han en 
Tid i Huset hos Sveinbjom ^^tlsson. I Aaret 1840 
blev han udskreven af Skolen. Inden han tog til Uni- 
versitetet opholdt han sig nogen Tid paa Nordlandet. 
Der blev han forelsket i en Provstedatter, med hvem 
han fik et Barn, — og hermed er hun ude af Sagaen 
— og der stiftede han Bekendtskab med den med ham 
langt ude beslægtede Bjarni Thårarensen. Det synes, 
som om denne har opdaget de poetiske Anlaeg hos 
ham og tilskyndet ham til at udvikle disse. 

Da han var kommen til København, lagde han sig 
efter Juraen ; men det gik kun trevent med Studierne. 
Han morer sig i en Vise over Eksamenssliderne. Det 
var navnlig politiske og litterære Interesser, der optog 
ham. Der var st^erkt Røre blandt de islandske Stu- 
denter her i Hovedstaden først i Fyrrene. Akinget 
skulde oprettes c^ repræsentere Islands særlige Interes- 
ser — og J6n Th6roddsen stod ikke tilb^^e for de 
andre i Ivrighed for Sagen. Man finder ham som 
Medunderskriver af flere Adresser Æmnet vedrørende. 
Saa kom 1848. J6n Théroddsen deltog som frivillig i 
det første Krigsaars Felttog. Lige inden han drog til 
Slesvig havde han sammen med en Landsmand arbej- 
det paa et Aarsskrift Nor3ur£ari. Men alt dette førte 
ikke til Eksamen. Hjemme fra Island fik han Tilbud 
om midlertidigt at bestyre et Syssel og tog derimod. 
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Han friede nu til en Bondedatter deroppe, men maatte 
ikke faa hende, da han ikke var »&st€ ansat. Derfor 
tog han igen til København og tog dansk juridisk 
Eksamen, hvorefter han fik Embede og giftede sig. 
Man ymtede undertiden om, at han ikke var pligt- 
opfyldende, men det viste sig, at dette intet havde paa 
sig. Trods sine mange Forretninger vedblev han at 
skrive, men sit største Værk, Fortællingen Ma8ur og 
kona (Mand og Kone) naaede han ikke at faa fuldført. 

Derimod havde han under sit Ophold i Køben- 
havn efter sin Hjemkomst fra Krigen fuldendt en No- 
velle, hvis Titel er Piltur og stiilka (Svend og Pige 
— oversat paa Dansk under Titlen Indride og Sigrid, 
af Dr. Kålund 1874). 

Det første Forsøg paa i Prosa at forme Indtryk af 
Nutidsliv paa Island, havde J6nas Hallgrimsson gjort« 
men fra hans Haand foreligger der kun lidt. J6n Th6r- 
oddsens Fortælling er den første større betydelige, det 
moderne Island har at opvise. Jénas Hallgrimsson har 
begyndt at forme paa det Ler, i hvilket der skulde 
blæses Livsaande, J6n Théroddsen er kommen med 
Bælgen. 

Piltur og stiilka udkom 1850, to Aar efter Blichers 
Død; men Island kom dog ogsaa med paa dette Om- 
raade, om end det blev sent. Lyrikken var bleven det 
genfødt paa Nyskabelsens første Dag; da Mænd og 
Kvinder, nærede af den, havde udbredt sig over den 
stridige Jord, blev Sagaen det. 

J6n Th6roddsen belyser som den Menneskers dag- 



JON THORODDSEN. 55 

lige Færden. Men og^aa hans bedste Lyrik er hentet 
fra det Land, hvor Svend og Pige kan mødes. 



B. Digte. 

KYS MIG I 

(Kvæ5i Pag. 143). 

Pigel Paa din Mund den bløde 
Kys i Massevis du har. 
Denne Skat du £nt maa øde, 
mange bli'r der, som der var. 
Vil du, Skat, min lille søde, 
vil du give mig et Par? 

Pigel Paa din Mund den milde 
brænder røde Luer smaa. 
Mine Læber blaaner stille, 
som paa Is de frosne laa. 
Kære lille I Hvis du vilde, 
kunde jeg dem varmet faa. 

Pigel At du ej vil nægte 
mig et Kys, jeg sikkert tror. 
Du skal læske dem, der smægte, 
det er selve Skriftens Ord. 
Handl og vis din tro er ægtel 
Kom, Næstinde, kys din Bro'rf 
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LINEMOR. 

(Kvæ5i Pag. 130). 

Hør, lille Line I 
Lind paa Døren, la' mig 
slippe ind, før mine 
Fingre fryser af mig. 
Som et Blad jeg ryster. 
Alle Lemmer fulde 
har jeg af Kulde. 

Ak, lille Line I 
Uden dig saa dør jeg. 
Aabn mig dog dine 
Ører smaa og hør mig! 
Varme mig kunde 
dine Kinder røde. 
Tænk, lille søde! 

Kig fra din Rudel 
Aa, du skulde vide, 
hvad din Ven herude 
døjer og maa lide. 
Det er mig, der stønner, 
naar du tror, de hæse 
Høstvinde blæse. 

Kom du dog barel 
Sover Mor? Forstaar sig. 
Der er ingen Fare, 
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ganske sagte gaar jeg. 
Ro hele Natten 
skal hun faa. De gamle 
Kræfter maa samle. 

Ej, ejl Hej, Hej! 
Hjærteslaget trommer. 
Trip, trapl Til mig, mig 
Pigebarnet kommer. 
Døren op sig lister. 
Et Par Øjne blinke 
mod mig og vinke. 



»HVAD SKAL JEG LIDE.?« 

(Kvæbi Pag. 132). 

Vist har for voldsom jeg været, 

javist er du bleven 

saaret, og derfor jeg skælver, 

søde, for Hævnen. 

Selv vi dog ville bestemme, 

hvad Straf jeg skal lide. 

Ej skal en anden du kalde, 

i alt jeg mig finder. 

Pisk mig med Lokkernes lange 
Liner paa Kinden! 
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Stik mig med Øjnenes straalende 

Staal i Pupillen! 

Slut mig i Armenes stærke 

strammende Lænker I 

Kast mig saa bunden paa Baalet, 

de blussende Læber! 



Gnmur Thomsen. 



A. Indledende Oplysninger. 

Har man læst Grimur Thomsens Levnedsbeskri- 
velse, og gennemgaar man saa i Mindet de Digte af 
ham, der synes en de ejendommeligste, studser man 
noget. Der er vel ingen islandsk Digter, der har fær- 
dedes saa meget i fremmede Lande og i fremmede Lit- 
teraturer som han, og dog er han som oftest stavnsbunden 
til sin Fødeø, naar han skriver. Der er ingen, der i 
sin Ungdom og bedste Manddom har levet i Virksom- 
hed udenfor Island som han, og dog søger hans Tanke 
stadig tilbage til Hjemmets Saga og Sagn. Der er 
ingen af hans samtidige i al Fald, der har staaet saa 
mange fremragende danske Mænd nær, og dog taler 
han sit Sprog saa oprindeligt, som nogen gør det. 
Grimur Thomsen var en bestemt og viljestærk Mand. 

Han blev født paa BessastaSir 1820. Hans Fader 
var driftig og om sig, noget drillevorn, siges der, og 
barsk, ordsnild og uforsigtig i sine Ytringer. Grimur 
var hans kæreste Barn, men han var haard mod ham 
i hans Opvækst. 
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Grimur Thomsen gik ikke i Latinskolen — som 
dengang laa paa Bessasta8ir — men han læste privat 
hos Biskop Årni Helgason. Denne var en ejen- 
dommelig og lærd, noget tilbagetrukken og bidende 
vittig Mand. Man mener, at han har haft stor Indfly- 
delse paa sin Elev. Denne har i sine senere Aar skre- 
vet sin Lærers Livshistorie, og han har sat megen Pris 
paa hans Person. 

I saadanne Omgivelser og under saadanne Forhold 
lærte Grimur Thomsen Vilje og Selvstændighed at 
kende og at skatte disse Egenskaber, og de har ligget 
dybest i ham selv. Han satte en Ære i at gennemføre 
og at gøre det selv. Alene et lille Træk som følgende 
er betegnende for ham. I sin Alderdom lagde han sig 
med stor Iver efter Græsk. Forsmaaende enhver Over- 
sættelse huggede han sig ved Hjælp af en Ordbog 
gennem Grundteksterne. Derefter sætter han sig til 
at gengive nogle af dem, mest lyriske Digte og Kor- 
sange. Men han omformer dem ikke smidigt, de 
bliver mere islandske end grseske. Saaledes har han 
villet have dem, for at de skulde klinge rigtigt for 
ham. 

Og han tegner viljestærke Væsner i sine egne Vers. 
Der er Vilje i Skule, i Kong Half og i den grublende 
Kong Godmund. Der er Vilje i Hesten Sørle, der er 
Vilje i Roland, der blev paa Ronceval. Fordi han hol- 
der ud, bliver Tabet af ham uerstatteligt: 



At hævne Roland de formaar, 
men vække Roland ej de kan. 
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Og naar igen til Kamp det gaar, 
og Striden staar» 
i Striden savnes han. 

Mon det er for meget sagt, at Grimur Thomsen 
kun blev Digter, fordi han vilde være det? Naturligvis 
er det det, men han maatte stride haardt med Sproget, 
inden det gav sig. De formelskende Islændere op- 
dagede snart Fejl i hans Rimstavsaetning o. 1., men 
han vedblev med Energi at udvikle sin Kunst. At et 
Digt var trykt, betød for ham ikke, at der ikke skulde 
gøres mere ved det. Han har vel ikke kunnet se, at 
der manglede det noget, naar han lod det komme ud; 
men opdagede han Fejl senere, var han ikke bange for 
at forbedre. 

Først 1880 — altsaa 60 Aar gammel — samlede 
han sine Vers til en Bog; den er ganske lille, 7 s Sider. En 
Del af dens Digte var da allerede velkendte. En anden 
større Samling fulgte 1895. ^^^ forud for disse Bøger 
ligger et Forfatterskab af anden Art og en Virksomhed, 
der var gaaet i andre Retninger. 

Hans Liv havde ikke været den slagne Embedsvej. 
Han blev Student 1837 og dy rkede Juraen i nogle Aar, 
men nok kun med ringe Flid. Han lagde sig efter 
Filosofi og Æstetik, fik Accessit for en Besvarelse af 
et af Universitetets Prisspørgsmaal, vedrørende fransk 
Litteratur. Samme Æmne besvaredes af P. L. Møller, 
med hvem Grimur Thomsen omgikkes en Del. Hos 
Oehlenschlåger kom han ogsaa hyppigt. Han tog 
Eksamen i sine Fag 1845 og vandt samme Aar Magi- 
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stergraden for en Afhandling om Lord Byron; den 
skal være stærkt paavirket af Hegel. Med kongelig 
Understøttelse rejste han nu til Udlandet; længst op- 
holdt han sig i Paris og i London. Man ser af et 
Skæmtebrev til ham, at han stadig vedligeholdt For- 
bindelse med Kammerater her »hjemme« i København 
f. Eks. Hostrup, Klein, Krieger, Prof. Ussing). Medens 
han var i London, skaffede han sig en Afskrift af de 
Dokumenter, i hvilke England 1720 havde garanteret 
Danmark, at det altid skulde beholde Slesvig og Hertug- 
dømmerne. Det var forbudt at afskrive i Samlingen, 
men Grimur Thomsen lærte hver Dag et Stykke 
udenad og nedskrev det, naar han kom hjem. Det 
hele blev udgivet 1848. Han skal — efter sin Tilbage- 
komst til Danmark — have skrevet en Del i »Fædre- 
landet.« Efter Forfatningsforandringen var han en Tid 
Legationssekretær ved danske Gesandtskaber, i Briissel 
og i London. Senere blev han ansat i Udenrigsmini- 
steriet i København. Det ser ud, som om han har 
haft ikke ringe Indffydelse. Hans Biograf, Dr. J6n 
I>orkelsson (yngri), citerer et Brev til ham fra Blixen- 
Finecke, hvori denne giver ham Fuldmagt til — under 
sin Fraværelse — at henvende sig til Folk, han anser 
for skikkede til at beklæde Posterne som Indenrigs- 
minister og Marineminister — »hvis hans Majestæt 
Kongen overdrager mig at danne et Ministerium« — 
og lover at staa ved alt, hvad han i saa Henseende be- 
stemmer. 

1^66 opgav Grimur Thomsen sin Stilling paa 
Grund af en Forandring i Udenrigsministeriets Styrelse, 



GRIMUR THOMSEN. 63 

som ikke behagede ham — en vis Bidskhed og Sær- 
hed var ham i det taget egen — og flyttede til Island. 
Han havde gæstet det gentagne Gange i Aarenes Løb 
og skrevet adskilligt om dets Litteratur paa Dansk (f. 
Eks. en Afhandling om Bjarni Th6rarensen i >Gæa« 
1845). Ved Studentermødet i Uppsala var han den 
eneste tilstedeværende Islænder og havde der takket for 
Skaalen, der blev udbragt for hans Fædreland og sagt, 
at Island vilde altid vedblive at være oldtidsagtigt og 
det saalænge, til det gamle blev nyt igen. Han havde 
altid følt, at han var sit Hjemlands Søn. 

Nu købte han BessastaSir og blev boende deroppe 
paa sin Gaard til sin Død 1896. Han blev Altings- 
mand, og en Tid var han Redaktør, og tog ivrig Del i 
politiske Liv. Han var ogsaa virksom for praktiske 
Reformer. Navnlig interesserede han sig for en For- 
bedring af Vejene paa Island. Den sidste Linie i Skules 
Ridt peger hen herpaa — men det er ellers ikke al- 
mindeligt hos ham at pege paa Brøst. Han var Ridder 
af den hannoveranske Welferorden, Ridder af Danne- 
brog, Ridder af Æreslegionen og Kommandør af den 
belgiske Leopoldsorden, men gik aldrig eller meget 
sjældent med disse Tegn, siger hans Biograf. 

Men det er, som om Grimur Thomsen ikke har 
oplevet noget i den ydre Verden, naar han digter, ti 
da ser han ind i sig selv, og hans Øje møder en op- 
rindelig Kraft. Det er, som om han ikke havde levet 
mellem Mennesker, men blandt Bøger, der var skrevne 
om Personer, ha/n nu kunde forstaa. Det er, som om 
han ikke havde rejst i Rum, men i Tid, og der hørt 
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Skule smilende fortælle om sine Farter, hørt Sørles 
æggende Vrinsken under Jorden, og som om han dér 
var trængt ind i Kong HalJfs Høj for at brydes med 
ham og havde bragt gammelt skinnende Guld frem for 
Dagens Lys, 



B. Digte. 

SKULE FOGED.*) 

(Lj6lhn. Pag. 66, — Spi. Pag. 172). 

Vinterstorm over Islands Hav 
vældige Bølger jager. 
Midgaardsormen lumsk i Grav 
Skibet, den favner, drager. 

Bølgernes Ryg en Kjøl itu 
bryder, og tungt de stønner; 
men Havet drikker hvert evige Nu 
Skibet en Skalle, der dønner. 



*) SkCili Magnusson (f6geti) var Sysselsmand i Skagefjords Syssel 
Hans Virksomhed falder omkring Midten af det attende Aar- 
hundrede. Han var meget ivrig for at ophjælpe Islands ma- 
terielt. Sagen voldte ham ikke saa lidt Bryderi. Han fik 
mange Modstandere blandt Købmændene og maatte idelig rejse 
til København for at forhandle med Regeringen. Engang tog 
han en I>el danske og norske Bønder og Haandværkere med 
sig hjem for ved deres Hjælp at bringe Agerdyrkningen og 
Industrien i Vejret. Han var paa sit Omraade en fremragende 
Personlighed. 
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Hvide Slør sig nærmer i Hast, 
Ægirs Døtre jage, 
slikker dets Dæk; er noget ej fast 
de hængende Tunger det tage. 

Da revner hver Sejl, hver Klud om Bord, 
Stænger og Master splintre. 
Der kommer en Sø, en fraadende stor, 
nu sejler der fire mindre. 

De andre lægger sig ned i Bøn, 
skønt ej de er vant til at bede. 
Ræd er Kaptejnen, og fnysende grøn 
slaar Søen mod Siden i Vrede. 



Men Skule Foged var ogsaa om Bord; 
han vidste, det Vejr var at vente. 
For fjortende Gang over Hav han fo'r, 
den gamle, velbekendte. 

Skroget rysted ej ham forsagt, 

i Læben satte han Tanden. 

Ved Masten stod han, i praegtig Dragt — 

han ligned en Høvding, Manden. 

Stærk af Vækst og stout i Aand — 
Smykker han bar paa sin Trøje. 
Der skinnede Guld paa Skules Haand 
og Mod af Skules Øje. 

5 
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Han raabte: »Manne I Nu op I hyer Krop I 
I ligger; ja det er paa Tide. 
Fryser I? Helved er hedt. Hold op 
med Fjæset af Led at vride. 

For Saltvand kan I jo sagtens naa, 
før ømme I bli'r, at nippe — 
ogsaa til Køjs i Helved at gaa, 
selv om I sled for at slippe.« 

tø 

Hidsige blev de. Alle Mand 
hurtigt de fik sig lettet. 
Det rullende Skib, det farlige Vand 
var ud af Tanken slettet. 

De sled i Reb og Sejl om Bord, 
ingen hudløs Haand sig spared; 
men Skule stod selv ved Skibets Ror 
og alle Søer klared. 

Det røg ej mer, der var roligt Vand,, 
til Hvile var Stormen gaaet. 
Tilsidst de heldigt slap i Land, 
da Reykjavik var naaet. 

Da sagde Skule: »Saa I mon ret> 
jeg var i Stadsen trukket, 
da Havet tumlede Skibet træt, 
saa alle dets Planker sukked. 
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Jeg syntes, Ran kom temmelig nær 
med Højtidshovedstykket: 
Gudinden var vel den Ære værd,, 
jeg mig til Gengæld smykked. 

Men — skulde vi end til Bunds, maaske 
i Land vi dog drive kunde. 
Jeg vilde da helst, at Folk skulde se, 
vi ej var lurvede Hunde.« 



SKULES RIDT.*) 

(Lj6to. Pag. 69. — S^n. Pag. 174). 

Otte efter een de ude vare, 

hver til Hest med Skifteheste tvende. 

Gamle Skule havde Sørle bare. 

Snart, man skulde tro, den Jagt fik Ende. 

Medens de paa jævne Veje rede, 
tog de intet ind, han intet fta dem; 
og da de kom ud til Høj og Hede, 
Morskab blev det ej for nogen af dem. 



*) Æmnet er hentet fra et islandsk Folkesagn Digtets Titel er 
paa Islandsk SkulaskeiQ. SkulaskeiS er Navnet paa en næsten 
ufremkommelig Vejstrækning (i Kaldadalsegnen). 

5* 
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Sørle lagde i af alle Kræfter, 
brød sig ej om Sten og ej om Huller. 
Tykke Skyer om ham stod og efter — 
snavset Saad der røg og Lavasmulder. 

Der blev hurtig tyndt i Fjendens Skare, 
Heste sprængtes — fem paa Troldhals — flere 
siden — og ved Pilekrattet bare 
Tunge-Svends de brune kunde mere. 

Slunken blev hver Hest af Sult at døje, 
der blev ikke bedet for at gi' dem. 
Hestene, de tog det ej saa nøje; 
der var nok af Mod og Kræfter i dem. 

»Nu skal Legen ende,< mumled Skule, 
holdt ved Ok for fastere at gjorde, 
klappede sin Hest paa Hals og Mule 
sprang saa op igen og tog til Orde: 

»Sørle I Husk, fra Føl jeg har dig givet 
alt det bedste Hø, du vilde æde. 
Gamle Ven I Skal jeg herfra med Livet, 
gælder det lidt rapt paa Hov at træde.« 

Det saa ud, som Dyret kunde fatte: 
Halsen rejst og Øret spidset fik det. — 
Sørle vrinsked, og af Sted han satte, 
spændte i — og over Hrøjnen gik det 
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Her han viste først, han maatte vinde. 
Smæld paa Smæld i Stenen Dværge skræmme. 
Stærkere der er ej nogen Sinde 
før og siden redet til herhjemme. 

Rappere end Ryleben ved Stranden 
rørtes Sørles, der som Staal var stærke. 
Fra hans Sko det dundrede om Manden, 
hvor hans Hove klapred, blev der Mærke. 

Over Uvej, som en Pil, der sendes, 
og som Hvirvelvinde fare, skød den. 
Hovens Tramp kan end i Stenen kendes, 
Vej deri med haarde Fødder brød den. 

Den var ikke ganske let at fange; 
hermed har de andres Saga Ende. 
Skule red ej saadan flere Gange, 
første Gang og sidste Gang var denne. 

Sørle redded Skule fra den tunge 
Død — sig selv at redde mindre gjaldt den, 
og med blodigt Ben og brusten Lunge 
død omkuld ved Hvidaabredden &ldt den. 

Sørles Høj paa Husfjældstunet stander. 
Bidselklædt og saddelklædt den venter, 
mens i Hovens Stamp sig Vrinsken blander, 
man til Ridt paa bedre Vej den henter. 
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OLIVANT, ROLANDS HORN. 

(Lj65m. [Njtt safn] Pag. 67). 

I Bajun Karl sig bænket har, 
der sidder Konger ved hans Fod, 
Langbænke stærke Jarler bar, 

i Midten Skaren 
er med Jævningsmod: 

Den gamle Nådes, Oliver 
og Geres, Bertram og Turpin 
og VemharSur og Villifer 

og Vareimer 
og Bæring og Gerin. 

Men hver og en er tung i Hu, 
ti Hærens stærke Fylking brast, 
som aldrig før var brudt itu; 

kun Éia endnu 
der stod i Striden fast. 

Det var ej Rolands, Oddgeirs Sag 
at fly, om Striden end var haard; 
men værge sig mod Vaabenslag 

bag Skjoldetag 
de kaldte mandigt Kaar. 

Og Baskerne fik Hug, der bed, 
og dejligt lyned Dyrendal, 
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Og det var Lyn, der rapt slog ned, 

den røde Sved 
faldt da paa Ronceval. 

Men mod dem er saa mangen Mand, 
enhver den Mængde blev for stor. 
Ti Havet huler Fjæld ved Strand; 

det vrede Vand 
slaar bort fra Bredden Jord. 

Der blæses højt, til Karl det bær' 
fra Fjæld til Fjæld som Tordenskrald; 
»Nu kæmper Roland Sværd mod Sværd, 

og jeg er her, 
men han paa Ronceval.« 

»Tolv ftilde Mil der er derned,« 

gav Ræven Ganelo til Svar. 

»Skønt stærk jeg Rolands Strube ved 

og Bringen bred, 
ej saadan blæst han har.« 

Det klang igen — saa varselslemt, 
saa fremmed, vildt og langt et Gny, 
at Jarl og Jævning blev forstemt, 

og Dyret skræmt 
paa Fjældet søgte Ly. 

»Jeg frygter, Roland er i Nød, 
ti ej jeg komme kan i Hu,« 
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— saa siger Karl — >at Luren lød 

med Varselstød 
saa £rygteligt som nu.« 

Ganelo svarer: »Sejerssang 
han synger tit paa saadan Led. 
Saamændl Jeg kender Lurens Klang, 

min Øregang 
i Dage af den sved.« 

Og Tvivl i alles Sind han saar, 
og ingen aner, hvad han skal, 
til tvende Sider Tanken gaar, 

da værst det staar 
for dem paa Ronceval. 

Men da for tredje Gang det lød, 
forstod de fleste Hornets Klang. 
Det var, som græd af Angst for Død 

en Sjæl i Nød, 
en Sjæl forpint af Trang. 

Det skar sig ind — af Rædsel ram 
og Anger bedsk hvert Sind blev fyldt. 
Det klang oni Hjælp, dets Klang var gram. 

Den røde Skam 
de bærer som forskyldt. 

Enhver vil rense sit og sig. 

Hvem holdt dem der endnu, skønt de 
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dog burde været længst paa Vej? — 

Det nytter ej, 
ti nu er alt forbi. 

For Oddgeir kommer til dem dér, 
med Skjoldet tabt, med Barmen bar, 
og blodig han ved Bæltet bær' 

et brustet Sværd. 
Ej langt igen han har. 

Han Næven drev i Tronen ned; 
hver Konge med et Sæt sprang op. 
Af Kejserpanden Kronen gled. 

Den kolde Sved 
sprang ud paa alles Krop. 

»Hvis lidt for haard min Hilsen er, 
saa vid, jeg slog af vreden Hu. 
Jeg kender intet andet, der 

kan vække jer, 
og slaar ej mere nu. 

Kun hvis I sov, kan man forstaa, 
at ej I hørte Hornets Klang; 
ti Roland blæste i det saa^ 

at Halsens Åarer 
svulmed op og sprang. 

For det var Rolands Svanesang, 
I hørte sidst, da Luren lød. 
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Ti streng var Striden denne Gang 

og haard og lang. 
Den voldte ham hans Død.« 

Dermed er Oddgeirs Kamp forbi; 
mod Tronen sank han om og laa 
skøn som en fager Eg paa Li, 

der fældes i 
en Storm og ud maa gaa. 

Men Karl drog frem ved Gry. Hans Id 
det var at slaa med Tort og Tugt. 
Det blev en djærv og mandig Strid. 

Ved Solsætstid 
var hævnet fuldt hans Flugt. 

At hævne Roland de formaar, 
men vække Roland ej de kan, 
og naar igen til Kamp det gaar, 

og Striden staar, 
i Striden savnes han. 

Han sover trygt paa Ronceval 
i højen Høj. Han gemte hen 
bagved en Klippe før sit Fald 

sit Sværd. — Den kaldes 
»Rolandsklippen« end. 

Men hjem de hented Olivant, 
og Folk fortæller end derom, 
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at naar i Nød sig Frankrig fandt 

og Haabet svandt, 
da gjalded højt dets: Kom. 

Men værst det lød, dengang man saa 
ved Waterloo den Store svang 
mod Skæbnen Sværd og trængte paa 

og under laa 
og flygted første Gang. 



PAA GLÆSIVELLIR.*) 

(Lj65m. Pag. 64. — Syn. Pag. 171). 

Der larmes lydt paa Glæsivellir 

i Kong Godmunds Hal, 

der runger Latterskrald, 

og Legere og Spillemænd med Toner fylder al 

Egnen der. De skærer og skurrer. 

Øllet beruser, 

gammel Mjød man faar, 

rundt Tryllehorn der gaar, 

men Glemselshejren lurer og onde Norner staar 

nede under Stilken og truer. 

Grimbægret skinner, 
det gyldene Klenod, 



*) Æmnct er taget fra en mytisk Saga. 
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dets Vin er stærk og god — 

en Giftslange gaber over Drikkehornets Flod, 

og denne taaler ingen uden Jastter. 

Selve Kongen, GoSmund, 

er høvisk (^ blid, 

han grubler dog paa Strid. 

skarpe er hans Øjne og skarp hans Kind og hvid, 

og Dødsruner krummer sig i Smilet. 

Paa Glæsivellir findes 

der aldrig mutte Mænd, 

af Fryd de rives hen, 

men Spøgen bliver Alvor og Vennen sviger Ven, 

af Hjærtenslyst de dræber hverandre. 

Horn rammer Næser, 

der flyver Ben fra Bord; 

saa følger milde Ord, 

men ser han brudte Hjærner, og ser han Blod paa Jord, 

da smiler Kong GoSmund til Synet. 

Ligkold er Hemra, 

hvis Isvande raa 

fra Taagelandet *) gaa. 

Men stærkere Kulde ud fra Kongesind kan slaa; 

med stivnende Blod fra Hallen slap jeg. 



^) Nlfiheimr. 
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KONG HALF GAAR I HØJEN. 

Folkevise. 
(Lj65m. Pag. 60). 

Hdlf: Ryets røde Sol gaar ned, 
Kraften svunden er. 
Derfor sidste Gang jeg 
har holdt Jul med jer. 
Hans Mænd: Drik for Kampen en Skaal! 

Sværd paa Skjolde slaal 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Byg, min Hird, mig Højen høj I 
faste, tætte Lag, 
at ej Væggen vakler 
for et Styrketag.*) 
HansMænd: Drik for Kampen en Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaal 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Bring min Hest derind og slaa 
Guld paa Hov og Hæl I 
Ej jeg vil i Valhal 
vralte som en Træl I 
HansMomd: Drik for Kampen en Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaal 

*) Det var almindelig Tro i Hedenold, at levende gik ind i de 
de dødes Høje for at fratage dem deres Skatte (sml. femte 
Vers af dette Digt). 



78 GRIMUR THOMSEN. 

Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Smykker vil jeg tage med 
i min Høj til Pryd, 
Vaaben vil jeg bære, 
Brynje, Hjelm og Spyd. 
HansMosnd: Drik for Kampen en Skaal 

Sværd paa Skjolde slaa! 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Vil sig nogen vove ind 
til den døde Mand, 
skal han se, at kraftigt 
end jeg knuge kan. 
HansMænd: Drik for Kampen en Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaa I 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Rejs min Høj paa højen Fjæld 
hist ved Havets Strand, 
til at stirre langvejs 
er fra Barn jeg van. 
HansMænd: Drik for Kampen en Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaa I 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 
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Half: Liflig lyder Bølgens Klang, 
Ægirs dybe Kald; 
mangt ved Brændingsbrusets 
Larm jeg mindes skal. 
HcmsMænd: Drik for Kampen en Skaal! 

Sværd paa Skjolde slaal 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

HdLf: Herligt, naar jeg dukke ser 
op af Hav en Stavn, 
Drageskibets Helte 
løbe ind i Havn. 
HansMænd: Drik for Kampen en Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaal 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Half: Bring mig 01 i Højen og, 
stærken Drik og god; 
kedes jeg, mig muntrer 
Drikkehornets Flod. 
HansMænd: Tøm den skummende Skaal I 

Sværd paa Skjolde slaal 
Hjemmefra Kong Half i Kvæld 
vil Dødsvejen gaa. 

Haif: Ej mit Liv jeg glemme vil — 
Drag da samme Vej, 
Erp, du gamle Digter, — 
støt dig kun til mig. 
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HamMænd: Drikker da Kampens Skaall 

Sværd paa Skjolde slaal 
Half og Erp i Kvæld fra os 
vil Dødsvejen gaa. 

HcUf: Spydod jeg mig mærker med, 
Tiden er der nu. 
Kalder haard man Døden, 
ler den kækkes Hu. 
HansMamd: Tøm den skummende Skaall 

Sværd paa Skjolde slaal 
Half og Erp i Kvæld til Gaut 
og Gondul vil gaa.*) 



*) Gaut er Odin, Gondul en Valk3rrje. 



Benedikt Grøndal. 



A. Indledende Oplysninger. 

Benedikt Grøndals Digtning er broget som den 
Regnbue, der fører mod Himlen, Fantasiens Himmel, 
hvori Midlet er sin egen Hensigt, op fra den tunge 
Jord. Hans Aand er, trods hans flersidige Dannelse, 
trods hans Fordybelse i mere end en Videnskab, som 
Barnet hjemmevant i Æventyrets Verden. »Naar jeg 
laeser Grimms Folkeæventyr, « siger han i et Brev, 
»eller danske Æventyr, eller Musæus, eller looi Nat, 
saa tror jeg det altsammen, medens jeg læser det.« 
Jeg fremhæver et Par af hans Kunsts kraftigst skin- 
nende Farver. 

Den mest iøjnefaldende har været Lunets den 
gyldne. Hans »Historie om Kampen paa Heljarslod« 
er en meget populær Bog paa Island, og den fortjener 
ogsaa den Yndest, den har opnaaet. Men da den be- 
væger sig i en absolut islandsk Forestillingskreds, vilde 
den næppe i andre Lande vække særlig stor Opmærk- 
somhed. Den handler ganske vist om Verdensbegiven- 
heder, mens dens Charme er, at Grøndal bevidst ser 

6 
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paa disse fra en ukultiveret islandsk Bondes Standpunkt 
gennem Ridderromanens Glar. Han efterligner Stilen 
i denne og benytter dens eventyrlige Apparat. Snart 
fantastisk forstørrede, snart pudsigt formindskede op- 
træder Napoleon den tredie og Eugénie, den østrigske 
Kejser og Metternich. Der foregaar f. Eks. følgende 
Scene, imellem de to førstnævnte: Napoleon vaagner 
en Morgen og vil »ud og slaas«, Madammen maa 
kravle ud af Sengen for at se, om hans Tøj er i Orden. 
Beskrivelsen af hendes Morgentoilette ender saaledes : 
»Hun løftede nu Krinolinen op over Hovedet, og den 
gled højtideligt ned om Kejserfruens Midje, og det 
sang i den. Der paa traadte hun hen foran Spejlet og 
redte sig med en Guldkam, satte Ørenringene i og 
Fingerringene paa. Alle disse Smykker havde hun 
faaet af Napoleon, medens han gik og gjorde sine 
Hoser grønne for hende. Dernæst tog hun Skoene 
paa; de var af Diamanter, og Napoleon havde taget 
dem fra en flyvende Drage, som han havde besejret 
ovre i Amerika.« Som Wessel i »Kærlighed uden 
Strømper« lader sine Helte og Heltinder midt i Stedets 
høje Enhed bruge deres naturlige Ærtemaal, plumper 
Kejseren og Kejserinden pludseligt ud med Ord, der 
pudsig forstærkede springer tilbage fra de glimrende 
Omgivelser: »Det er Fandens, saalænge det varer, Eu- 
genia«, sagde Napoleon. »Nu er jeg færdig,« sagde 
hun, »men der mangler en Seleknap i dine Bukser, 
vent blot lidt, saa skal jeg snart faa den sat i.« Man 
slaas i Brynjer ved Solferino og Litteraturens Mænd 
kæmper drabeligt paa den blodige Valplads. Alexandre 
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Dumas besejrer Grev Ildjern ved at rulle en Kugle af 
»Greven af Monte-Christo«, spytte i den, saa den bliver 
haard som Staal, og med begge Hænder sende den i 
Hovedet paa sin Modstander, saa hans Hjerne smadres. 

Jeg nævnede før Wessels gamle Komedie, men 
med denne kan Grøndals Bog ikke sammenlignes i 
litteraturhistorisk Betydning. Det er ikke en levende 
Digtning, Grøndal vil til Livs. Hans Lune leger i 
Bjørneham med sig selv. 

Men foruden den gyldne Farve, er der andre. Der 
er, dæmpet, maaske ikke stærkt personlig, men inderlig, 
den grønne, Islands, Islands Haab. Skønne som Regn- 
taarer paa groende Græs er Strofer i den Sang, Grøndal 
lader Børnene synge: 

Island, Island, berømte Land, vort Fosterland I 

Du Stjæmens Land, du Stormens Land, du stolte Landl 

Naar Natten over stunget Mod sig breder ud, 
ind Havet sover ved din Fod i Sølverskrud. 

Du drømmer sval, du drømmer blidt, mens Tiden gaar, 
at frem fra Kval du faar dig stridt til gode Aar. 

Dog — fremfor alle andre islandske Lyrikere har 
han een Farve, Længslens blaa. Den lokker ham altid 
bort fra det, der er — og hvorhen ? Herpaa er det ikke 
ganske let at svare i alle Tilfælde. Ti hvad er f Eks. 
»Sjældyb« (Hugnin), hvis det ikke er selve den roman- 
tiske Længsel mod det ubestemmeligt underfulde, som 
ikke kan siges og beskrives, fordi det ikke er, men kun 

6* 
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kan anes — den, .som denne Digter dog ikke vil und- 
vasre, fordi den er en Del a£ hans Natur. Hvad er 
»Sjældyb«? Et Symbol, en Kvinde. Hun er forsvunden 
fra Verden. Han bliver urolig. Kalder hun da heller 
ikke fra hans Indre? Jo, han træffer hende i Fantasiens 
Slot, som Sigurd traf Sigdrive paa Hindarfjæld. Hun 
sover — han lytter. Er hun da virkelig død? Han 
hulker højt — ti hvad er da han? Jo, han er Kunst- 
neren, der kender sin Magt. Ti var det ikke saadan 
hun kaldte. Sjældyb, allevegne fra og overalt. Det 
lyder, det er hende, der lover: »Du skal med den 
lyse leve.« 

Men Grøndals Længsel kan ogsaa tidsbindes, han 
søger da tilbage til Barndommens og Ungdommens 
Guldalder; den kan tvivle paa sig selv som i Digtet 
»Solsæt«, og den kan stedbindes — til de glødende 
Guldskyer, i »Længsel«. 

Een Farve nævner jeg endnu i Grøndals Digtning, 
Livets smalle, men tydelige røde. Den fører fra ham 
ind i hvad han har skrevet. De glødende Guldskyer 
er dannede af Jordens Dampe. Hvad han har tænkt 
og følt, stiger op i hans Vers; hans Kunst skinner 
derpaa ; den er hans Trøst i Livet og hans Tak derfor. 

Benedikt Grøndal er nu en gammel Mand, han er 
født 1826, hans Fader er den bekendte Sveinbjorn 
Egilsson. Grøndal har i sin Ungdom dyrket Natur- 
historie og Filosofi ved Københavns Universitet samt 
taget Magisterkonferens i nordisk Filologi; 1874 blev 
han Lærer ved Latinskolen i Reykjavik, 1883 ^^^ ^^ 
sig tilbage fra sin Gerning. 
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Hans Anskuelser om Poesi er ikke meget moderne. 
Han synes, at det er en underlig Mani hos de unge, 
at alt hvad de skriver, skal ende sørgeligt. Pessimisme 
er for ham det samme som Ikke-Poesi. Han havde 
stræbt efter Fred, nu kom de nye Kræfter og ft>rlangte 
Strid. Da Hannes Hafstein havde skrevet »Stormen«, 
svarede Grøndal med et Digt »Logn« (Vindstille). 
Han lever meget tilbagetrukken og arbejder for sine 
egne Interesser. Han har nylig fuldendt et Værk om 
islandske Fugle i loo Blade med 2 — 300 Figurer. 
Mere end til Mennesker drages han til Naturen. Han 
driver ud med sin Bøsse eller vader ud i Søen efter 
Alger. Disse studerer han, og han har paabegyndt et 
Værk om dem. For at tage alting med : han skal tegne 
godt, og han skriver som en udlært Kalligraf. 

Derimod digter han ikke mere; men han har nylig 
samlet det vigtigste af sin lyriske Produktion i en 
»Kvæ8ab6k«, et smukt Bind paa 379 Sider. Den an* 
slaar mange forskellige Tonearter. Snart er han roman- 
tisk fin, snart gammeldags humoristisk, snart patriotisk 
— snart ved man, hvor han vil hen, snart ikke; hans 
Billedsprog bliver mørkt. Han sa^er det burleske i 
samme Ramme som det højstemte, som gjaldt det for 
ham om ikke at betages af sin egen Stemning. I et 
Øjeblik besynger han Dante, i et andet Mahomed, Kon- 
stantinopels Betvinger, i et tredje en islandsk Sagaftigur, 
i et fjerde en af Landets samtidige betydelige Mænd, 2 
et femte Napoleon den tredje. Snart ben3rtter han de 
gamle islandske Verselag, snart fremmede. Der findes 
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i Bogen en pofyglot Vise, som først blev trykt i Kor- 
saren. Et Digt til Ole BuU begynder i Fornyrdislag 
og ender — vær saa artig — ikke blot i Disticha, men 
i Disticha paa Latin: 

Obstipuii quondam, rabie spoliatus acerba 
Cerberus^ et tacitus constitit Ule loco. 

Ogsaa fra en græsk Myte, den om Prometeus, har 
han hentet Stof. I smukt klingende, festlige Strofer 
lader han Juppiters stærke Søn føre det lidende og 
tænkende Menneske til de herlige himmelske Sale. Og 
selv erindrer han om en Figur fra samme Sagnverden, 
nemlig om Proteus. Han er foranderlig som denne, 
han er ikke let at faa fat paa. 

Hvorledes er det? Lykkedes det ikke tilsidst at 
holde Proteus fast? At Benedikt Grøndal er en Digter- 
skikkelse bevises bedst ved, at der er Digte i hans Bog, 
man vender tilbage til. De har deres eget Præg. Man 
»forstaar« dem maaske ikke altid, men de klinge saa 
fagert, at man gerne vilde kende dem ud og ind. 
Mangen lille Vise har fastholdt Øjeblikkets sarte Stem- 
ning; blandt dunkle og ukendelige Billeder ligger der 
lyse og lignende, og de dunkle kan have et dragende 
Skær. Inponerer Tanken selv ikke altid ved Dybde, 
har den dog ofte faaet et pompøst Udtryk. Han har 
glædet sig for meget over Livet og Naturen, siger han, 
til at der skulde komme lutter ynkelige Sørgesange ud 
deraf. Af Mindets lyse Blomster har han nu samlet 
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en Krans. For yngre Øjne er adskillige af dem livløst 
blege, men der er ogsaa mange, der har Glans endnu 
— Rosenskær og Liljelød. 



B. Digte. 

NATTERGALEN. 

(Kvæ5ab6k Pag. 99). 

Der ruller Bølger blidt mod Bred 

fra Sundet det sølverblaa. 

Der synger en Fugl i en Blomsterbusk, 

jeg hører den dejligt slaa. 

Og det er Nattergalen 

med tusinde Trillers Slag; 

mod Nord den stadig stirrer hen 

ved Kvæld og[ lysen Dag. 

Jeg kan den Sang, den synger: 
Du i Demantskærl 
Mod trygt hos dig at sidde 
forladt jeg længes her. 
Og Maanen ler til Sølverblad 
og ler til Pigekind — 
Men dig jeg gerne vilde se 
i alt dens fulde Skin. 



88 BENEDIKT GRØNDAL. 

HØST. 

<Kvæ»ab6k Pag. 48 — S^n. Pag. 218). 

Hjejlen synger i Ødemark 
Sangen om Blomsterdød. 
Stadig er Sangen den samme 
og Stemmen lige sød. 

Skære Klange, Hedefugl, 
driver igennem mit Sind. 
Tavs jeg hører paa dig 
og gider ej gaa ind. 



SOLSÆT. 

(KvæQab6k Pag. 94). 

I Sø er Solen dalet, 
og Rosen slumrer ind. 
Jeg lytter mod det faerne 
med Stjærneglans i Sind. 

Det skinner rødt fra Havet 
i viden Vesterled, 
som havde Herren sænket 
et blodigt Skjold derned. 

Og Taagerne sig tætter 
og over Sletter staar. 
Jeg ser, at ud fra Enge 
der Alfeskarer gaar. 
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Hos dem er vist godt at være, 
nok jeg af Mennesker fik. 
Eller har alle Steder 
man samme usle Skik? 



SJÆLDYB. 

(Kvædabék Pag. 162 — S;fn. Pag. 227). 

Jeg saa en Aften 

mod Syden ud. 

Trylleluer 

i Luften spilled; 

op om en høj 

Hal de leged; 

gennem Luft en guldvinget 

Ganger mig bar. 

Jeg saa en Mø, 
der sov i Brynje, 
dragende, lys, 
jeg lyttede bøjet; 
ej der rørtes 
bag Ringe graa 
i hendes Bryst 
et bankende Hjærte. 

Jeg stirred og stirred, 
og stærkt jeg græd 
over den dejlige døde. 
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Læber og Øjne^ 

var lukkede til, 

i Vigene var som et Smil. 

Men som Sigurd 
i Sagnet gjorde, 
Brynjen jeg skar 
. over Brystet itu. 
Fra Dødssøvn hun rosenskøn 
rejste sig — bød 
mig en tindrende Skaal 
med skummende Drik. 

»Mig har mange 
Menneskeøjne 
søgt og villet se. 
. Jeg bor i straale- 
brydende Skyer 
og ned fra Luften ler. 

I Bjærge jeg bor 

og paa Bølger blaa, 

jeg leger paa Liljeblad. 

Jeg rider paa Solstraaler, 

reder blandt Roser, 

naar Længsler lokker til Lyst. 

Jeg synger blandt glade, 
hos grædende staar jeg, 
lever i elskendes Lykke, 
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hjælper de haabende, 
henter mine Venner 
til Solens fagre Sal. 

Odel jeg har 

i en anden Verden, 

som Øjne aldrig saa; 

høje og hellige 

Himmelsale 

gav mig den store Gud. 

Did jeg vaagen 

dig vil byde 

højt fra den dybe Dal. 

Der er ej Døden 

den dugsvale, 

som ene mig fylder med Frygt. 

Jeg er Sjældyb, 

Sjæl er min Fader, 

til mig er Evighed Mor. 

Liv du gav mig, 

løste min Lænke, 

du skal hos den lyse leve.« 

LÆNGSEL. 

(Kvæ3ab6k Pag. 165). 

Glødende Guldskyer, 
som glade Vinde 
bærer højt 
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over Havets Vandel 

Tag mig med, tag mig med I 

I mindelig Lyst 

eder jeg fulgte 

til fjærne Steder. 

Yndige Seng 
for Sol den blide 
vuggende frem 
over Vover blaa 
let og langt 
ad lyse Veje! 
Svimlende saligt 
at svæve som du I 

« 

Og væn du er, 
ti vævet du blev 
af Skin saa skært 
som skabt man ved: 
af Liljelød 
og Laurbærduft, 
af Rosenskær 
og Solskinsstøv, 
af Morgendis 
og Møers Aande, 
af Føniks' Fjer 
og Frejas Taarer. 

Bær mig da bort, 
ti blunde jeg vil. 
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hen over Hav 
og høje Tinder, 
at sødt i Reden 
jeg sove kan 
som Fugleungen, 
naar Uvejr raseri 

Hænder fra Himlen I 
Hæg mit Leje 
med dugsvalt Dun 
dejligt og blødt, 
og lad mig hen 
over Livshavet glide, 
saa jeg kun fjærnt 
det faar at se. 

Som Ungersvend 

— end jeg det mindes — 

for eder let 

at løfte jeg var. 

Tung blev jeg siden, 

sorgsorte Vover 

gør mine Vinger 

vaade og trætte. 



Men — hvad Ungdom 
mægtede før, 
maa du nu, Brage, 
for Digteren gøre. 
Løft mig sagte, 
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Sangenes Fader, 
lad mig glide 
paa Lysets Vinger! 

Blund vil jeg fange 
paa fjærne Steder, 
det synkende Skærs 
Sale i Vest. 
Sov ind, min Sjæl, 
til seende Søvn 
i Solens Seng, 
hvor Suset hvisker. 



BARNDOM. 

(Kvæbabdk Pag. 50. — Sjn. Pag. 217). 

O, dengang da først jeg saa 
dine skønne Bjærge stige, 
Moderjord du elskelige, 
rene op i Luft og blaal 
Ti med Gyldenskær om Tind 
straalende de kronte vare. 
Himmelrummet fyldte klare 
lyse Straalers stærke Skin. 

Ude jeg som lille stod, 
og min Drengedrøm jeg mindes: 
»Ved de Bjærge blaa maa findes 
al den Lyst jeg længes mod.« 
Lo mod Solen Lien op, 



BENEDKT GRØNDAL. 95 

hæved Tinden højt i Vejret 
for at møde Straaleskæret, 
Verdenslivets Fryd, sin Top. 

Kunde did jeg komme hen, 

vugge mig paa Lysets Vover 

med den klare Himmel over, y 

tænkte jeg igen, igen. 

Der er Æventyrets Bo, 

hvor der blot er Glæder ene. 

At der kun var haarde Stene, 

faldt det ej mig ind at tro. 

O, du Blomsterskare blid I 
Dengang Foraarsjorden sprængtes, 
for mod Solens Glans du længtes — 
Opgangstid og Nedgangstid, 
dengang Duggen demantklar 
skinnede i Straalestrømme, 
vugget ind af Vaarvindsdrømme — 
siden saa ej lyst den har. 

Og jeg tænkte: Dejlig maa 
denne lille Verden være, 
denne Draabe Dug den skære, 
bygget til paa Blomst at staa. 
Lykkelig er du, der kan 
drømme sødt paa Rosenleje. 
Al sin Fryd dig gav i Eje 
han, der skabte Hav og Land. 
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Men det vidste ej jeg end, 
hvad der skulde efter følge, 
at den runde Duggens Bølge 
snarlig skulde tørres hen. 
Det er dig, du stærke Sol, 
alt paa Jorden op du vækker, 
men hver Draabe ødelægger 
Straaler fra din gyldne Stol. 

O, og Bølgens hvide Vand I 
Brændingsbruset skummed over, 
vældige og vilde Vover 
taarned Skum paa Sten ved Strand. 
Men ved deres Tordenbud 
lyttende jeg stod og bange; 
det var Domsbasunens Klange, 
det var dig, der talte, Gud. 

Barndom I Du er ung og stor, 
jublende i Jættedrømme. 
Naar du hører Livet strømme, 
Glæden frem du strømme tror. 
Tørres Kindens Taare hen, 
ud er Sindets Taare rundet, 
Sorgen slukket, Menet svundet. 
Himlen ler til en igen. 

Kært du er mig. Barnesind I 
Du kan se og du kan glemme, 
glad i Øjeblikket hjemme 
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skønt det hurtigt bruser ind. 
Du er fri for denne Harm, 
den, som daglig Hjærtet huler, 
for det Mén, som Manden skjuler 
i en vaandeflænget Barni. ' 

Men naar endt du har din Tid, 
mest det mørkner over Mulde, 
hvor der hedest var, er Kulde — 
kort er Vaarens lyse Tid. 
Fred er ej af Evighed, 
Orme Livets Frugter æde, 
bedsk Fortræd og bitter Glæde. 
Drømmen svandt og Drømmens Fred. 



GIGESTRØG.*) 

(Kvæ5ab6k Pag. 241). 

Med Åfskedsblik fra Himlens ^ærne Zoner 
gaar Solen ind i Skønheds Underland, 
hvor Jorden blaaner under Blomsterkroner, 
der staar i Dug ved Livets dybe Vand. 
Dér Ijrtter en til Fossens mørke Tale, 
hun drømmefarver Luften purpurrød. 
Dér strimer Nordlys over dyre Sale — 
Maanen gaar aldrig ned i Havets Skød. 



*) Uden Titel i Udgaven. 
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Dér knejser evigÉsiste, lyse Haller, 
dér dirrer Toner gennem Buegang. 
Et Tordendrøn som Bas fra Jorden kalder, 
men langt, langt borte fra den rene Klang, 
og Gigens gyldne Streng af Vellyd vælder 
den Vaarkvælds Evighed saa tit, saa tit. 
Dér rødnes intet Sværd, ti ingen fælder — 
dér bor min Muse, ene, himmelfrit. 

En Harpe skælver, rørt af Hænder vege 
i Aandens høje Land, i Tvivlens Tid. 
De skære Kinder bliver sælsomt blege, 
ti Åanden vækker altid indre Splid. 
Og Varselstjæmer op af Havet dukker, 
med strænge Øjne ned de stirrer stift, 
til deres røde Brand igen det slukker — 
og fjærnt det suser. Dødens Vingevift. 

Jeg stryger dog, min Gige, dig til Glæde. 
Hvad nytter Suk og evig Graad paa Kind.> 
Hvad nytter det det gangne at begræde? 
Hvad nytter stadig Sørgesang mit Sind? 
Hvad nytter det det svundne frem at drage 
i Tidens Lys paany af Mørkets Skød? 
Jeg ved, at Saga lever alle Dage 
og dømmer hver en Stund, naar den er død. 



Påll Olafsson. 



A. Indledende Oplysninger. 

En Modsætning til Grøndal danner den Forfatter, 
hvis Navn staar over disse Linier; han taler det jævne 
Almuesmaal. Er Grøndal ikke den sidste Repræsentant 
for den romantiske Ironi? Påll Olafsson er Naturlig- 
heden selv. Grøndal elsker det bisarre og det fjærne; 
hos Påll 6lafsson er alting ligefrem og ligetil. 

Påll 6lafsson er en islandsk Bonde; han er født 
1827. Han Fader var Præst og kendt som Digter. 
Selv har han aldrig gaaet i Skole og aldrig studeret. 
Han blev først undervist hjemme, senere hos en Præst, 
blev — fortæller han spøgende — 18 Aar gammel di- 
mitteret af denne, læste saa nogen Tid paa egen Haand, 
drog derpaa til Universitetet, gik op efter seks Dages 
Forløb, fik bedste Karakter, brugte 200 Rigsdaler og 
sejlede hjem paa den syvende. 

Københavnsrejsen foregik 1855, Udsmykningen af 
den 1892. 

De andre i denne Bog repræsenterede Forfattere 
er alle Studenter, de fleste af dem er gaaet Embeds- 
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vejen — Påll 6lafsson har levet som Bonde — den 
længste Tid paa HallfredarstaSir. Han har bekl^edt for- 
skellige Tillidshverv i sin Egn, og han har været Al- 
tingsmand et Par Gange. 

Hans Gavn har altsaa ikke været større end saa 
manges, men dog har hans Navn været kendt over hele 
Island, skønt indtil for et Par Åar siden kun forholds- 
vis faa af hans Digte har været trykte; men de er 
gaaet fra Mund til Mund Øen over ; folkekære og folke- 
yndede er de blevne. 

Han er nemlig blandt de nulevende Ordfører for 
det Humør, som kun sjældent faar Lov til at tale paa 
Vers paa Island. Hans Lune leger, naar han priser 
Brændevinens saliggørende Indflydelse. Den virker 
bedre end Bøn om Morgenen, paastaar han. Men han 
vægrer sig mod at blive anset for en Fyldebøtte, som 
det fremgaar af en Rimepistel til et Par Venner: »Jeg 
drikker ikke som et Svin; snarere drikker jeg, sandt 
at sige, baade Vinter og Sommer, som om jeg, Einar 
og Peter, var en af jer to.« Hans ene Gud erBacchus 
— og efter ham opkaldte han sin Hund: 

Bacchus vil ej med det første jeg glemme, 
Bacchus mig ønsker partout til sin Ven, 
Bacchus er i mig og Bacchus er hjemme, 
Bacchus er med mig, hvor end jeg gaar hen — 

men den anden er Brage, og han er den øverste. 

Han hersker over Bacchus, og hersker saa langt, 
Digteren kan se. 

Paa Påll 6lafssons Gaard har der sikkert altid — 
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naar ikke uforudsete Hindringer ^^roin^trpfoe -^^ y^p^et 
en velfyldt Dunk; men der har ogsaa været gode Heste. 
Pdll 6lafsson har haft Venner baade i Stue og i Stald. 
Det smerter ham, naar de kommer i Klammeri: 

Jeg har solgt den unge »Rød«, 
Angren ej mig sparer. 
Det kommer der af Pengenød 
og Hang til vaade Varer. 

For han holder af Hesten, som man holder af en 
god Kammerat. Den har gjort ham Tjenester, og han 
skylder den Tak. Forholdet er personligt som Jeppes 
til hans brogede Hors, ikke digterisk medfølende som 
Kaalunds til Dyrene. Der ligger bag den sidstes Digt 
»Araberen« dette: Vis den Retfærdighed I Pdll 6lafsson 
føler: Eet rammer os alle. Han digtede til sin Ven 
Gisle, da denne sidste Gang fulgte ham paa Vej paa 
»Falken«, følgende: 

Før det anderledes gik: 
Falken havde flinke Ben, 
fløj over Stok og Sten. 

Nu er den stiv, dens Bryst er trangt; 
men Sind den har endnu — 
akkurat som du. 

Den fangne Løve vækker Kaalunds hele Medliden- 
hed, Pdll Olafsson elsker den travende Hest, han priser 
Skønheden og Styrken. Man vil i det følgende finde 
en af hans »Hesteviser«, den om Glæsir,*) »som alle 



*) Man sammenligne denne Hestevise med Grfmur Thomsens 
Hestevise (om Sørle). 
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"McmiWker pta? Isfelid kan udenad«. For tilfulde at 
forstaa et saadant Digt maa man vel huske paa, hvilken 
Rolle dette Dyr spiller deroppe; det maa paa en Gang 
være Lokomotiv, Waggon og Bro over Elve i det store, 
Postvogn, Arbejdsvogn og Trækvogn i det mindre og 
desforuden sig selv. 

Men Påll 6lafsson har dybere Følelser i Bryst 
end disse. Det viser sig i Digtene til hans Hustru og 
til hans Børn. Han giftede sig anden Gang 1880 med 
Ragnhild, en Datter af hans Ungdomsven Bjorn Skiila- 
son, og var den Gang ingen Yngling langer. Men 
trods hans Aar er hans Digte til hende friske i Følel- 
sen. De rummer hans Sværmeri, hans Lykke og hans 
TaL Hvor meget af dette har han ikke lagt ind føl- 
gende Vers, som foruden sin Stemning giver et lille 
Kulturbillede. Han saa, at hans Kone havde Hø i sine 
Sko og digtede da: 

Jeg vilde gærne være Straa 
og visne i din Sko. 
Du traadte sikkert lettest paa 
de Brøst, der i mig bo. 

Det er dette friskfangne, der giver Påll Olafssons 
Poesi Værd. Det er, som var Verset hans naturlige 
Udtryksmaade. Til det griber han ^raks i Lykken og 
i Sorgen. Han havde en lille Dreng, der efter sin 
Morfader hed Bjdrn. Barnet blev sygt og led meget, 
inden det døde. Faderen var trøstesløs, fordi han ikke 
kunde hjælpe. Atter et ligefremt Udbrud: 
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Lille Bamse, kunde jeg 
hjælpe dig i Nøden, 
led jeg, naar det var for dig, 
alt, var end det Døden. 

Hustru og Børn elsker han højest, men hans 
Hjærte har ogsaa Plads for Venner. Der er i Samlingen 
Mindedigte over de døde — ude af Øje er ikke ude 
af Sind — og der er Rimbreve til de levende. Mange 
af dem er morsomme i deres Fordringsløshed. En 
Lykønskning til Præsten J6n Benediktsson former han 
saaledes: Jeg kunde nok tænke, at det ikke skulde vare 
ret længe, inden du tog dig en Kone. Folk siger 
endda, at hun skal være -smuk. Jeg vil ønske jer, at I 
maa leve og dø godt sammen: 

Men i den anden Verden, kaerel 

— Jeg holder Englene i Ære, 

dog — hvad man har, man vogte vel. 

Og er det, som jeg hører sige, 

er hun en god og yndig Pige — 

tag dig i Agt for Gabriel. 

Han an mælder hyggeligt et Besøg hos en Ven 
med et Digt, der begynder saaledes: 

Lever jeg, til det bli'r Sommer, 
længe ej det vare skal, 
før en Gæst paa »Sokki« komme, 
Mossjø Påll, vor Sogneskjald. 
Vi skal sludre, vi skal spille, 
ked af Tiden bli*r jeg ej, 
ti mit hele Liv jeg vilde 
gerne leve hen med dig. 



;; 
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Nogle Steder tales Mindernes Sprog, andre giver 
hans Naturfølelse Udtryk. »Naar alle sover, og Søen 
synger, er det, som jeg blev en anden, ung og glad 

Sent paa Kvælden sætter jeg mig ned ved Havet 

for at høre dets Sang. Der er intet, der gl^eder mig 
mere her . . . .« (Til Amtmand Havsteen). »Nu er 
der svalt paa Land og Hav, Dagen forlader Luften. 
Der er strøet Stjærner over hele Himlen. Vejret er 
stille og smukt.« 

For han elsker ogsaa sit Lands Natur og besynger 
den. Det er et venligt Island, han viser os. Andre 
har prist Vælden, han Ynden. Efteraaret lider han ikke 
rigtigt. Sommeren er hans Tid, hans Følelser ved den 
Glæde. Naar den er i Luften, bliver hans Sind lyst. 
Naar Solen kommer op paa den blaa Himmel, naar 
Fuglene synger muntert, naar Blomsterne smiler i Dug, 
da smiler han selv. Han ler, naar den lille Fos sprin- 
ger ned blandt de forskrækkede Bølger og kysser dem. 
Han udfolder sig i Sommersolen, hans Natur svarer 
til dens. 

Påll Olafesons Synsvidde er ikke stor; men hvad 
han har set, har han ogsaa kunnet forme. Hvis han 
havde levet under større Forhold, var hans Verden vel 
nok bleven videre, men næppe fyldigere. Som han er, 
er han noget for sig selv. Det er med ham, som en 
anden (C. Lambek) har sagt: »Det er kun faa Ting i 
min Verden; der er faa Ting, jeg elsker. Men de er 
mig nok. Jeg kan elske dem saa trofast, at de er 
mig nok, og saa dybt, o Jord; jeg kan være rig med 
dem.« 
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I Danmark har vi, saavidt mig bekendt, ingen 
Digter som han: en Bonde, som behersker sit Sprog 
saaledes, at hans Frembringelser regnes for at staa paa 
Højde med de bedstes, skønt Æmnerne kun er smaa 
og dagligdags. 

Den eneste danske Bonde, der har faaet et blivende 
Navn i Litteraturen, har ikke skaffet sig det selv; den, 
der gav ham det, var Ludvig Holberg. 

Jeppe paa Bjærget — Påll 6lafsson. Der er Lig- 
hed, og der er Forskel. Der er Lighed i Gemyttet. 
Lunet, Baccbusdyrkelsen, Kammeratskabsfølelsen over- 
for Dyrene har de tilfælles. Men hos Påll 6lafsson 
er der intet nedtrykt og forkuet. Han taler frit, fordi 
han er fribaaren. Og der er først og sidst den store 
Forskel, at Jeppe aldrig er bleven sig bevidst, saaledes 
at han har kunnet give sig selv i Kunst. 



B. Di g t e. 

TØMMERMÆND. 

(Ljétø. L Pag. 176 — S^n. Pag. 238). 

Her er jeg igen, med Humøret som saa, 
for Hjæmen og Maven er sløje. 
Jeg drak mig saa fuld, kan I hænge jer paa, 
at alt løb i eet for mit Øje. 
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Saa mødte Forstanden om Morgenen op 
og hev efter Vejret og skældte. 
»Som du lalled i Gaar, din forbandede Krop, 
af alt» hvad i Halsen du hældte. 

Men gør du det mere, saa ender det med, 
jeg længer ej hos dig vil blive. 
Syn, Hørelse, Sproget og Mindet af Sted 
med mig ville bort sig begive.« 

Jeg loved at holde mig artig og god, 
ej en Snaps hele Aaret at smage. 
Jeg frygter, hvis meget skal gaa mig imod, 
at det bliver drøjt at forsage. 



BREV TIL BRODEREN j6n I ANLEDNING 
AF AT ALTINGET HAVDE FORHØJET TOLDEN 

PAA SPIRITUS. 

(Lj65m. I. Pag. 173). 

Er der kommet Varer hjem. 
Dunken jeg foran mig sætter: 
Mest ved mig gaar Landet frem, 
som jeg drikker Dag og Nætter. 

Mine Fodspor kan kun faa 
følge, det er evig Skade. 
Kunde jeg blot Folk formaa 
til som jeg at drikke glade. 
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Snapsene, som da man drak 
gav i Tusindvis af Kroner, 
Tolden, vi i Lommen stak, 
mange, mange Millioner. 

Lykkeligst, hvis det blev Skik, 
blev vort Land af alle Lande. 
Dampere i Masse gik 
tudende imod dets Strande. 

Vildt de løb om Kap til Vands 
for til Reykjavik at føre 
Kæmpens Tale*), Rinens Glans*), 
Flodild.*) Ja, hvad Told kan gøre. 

Tænk, da vilde Ravnegjaa**) 
just slaa til som Landets Kasse. 
Gamle Årnljot skulde staa 
Vagt derved for den at passe. 

Jeg vilde Takadresser faa, 
for jeg fyldte Landets Kasse, 
Lidt det vilde kun forslaa, 
Ljot***) fik fler for den at passe. 

Ej skulde Øvrigheden gaa 
spækket tæt af Landets Kasse. 



*) Omskrivninger for Guld. 
**)En vældig Kløft nær ved det gamle Tingsted. 
***) Forkortelse af Amljot. Denne var Altingsmand og vilde 
spare paa alle Omraader. 
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Ej en øre bli'r at slaa, 
sættes Ljot til den at passe. 

Ergo: Drik saa galt du kan 
og lad Øvrigheden handel 
ti da hli'r mit Fædreland 
lykkeligst af alle Lande. 

Dunken lettet er fra før, 
ergo jeg for Tolden virker. 
Vale, frater 1 Jeg er ør. 
Snapsene i Skallen pirker. 



GLÆSIR. 

En »Hestevise €. 
(Lj65m. I. Pag. 193). 

Da du, Ven, vil ha' mig til 
sammen lidt at sastte 
om din gamle Glæsir, vil 
nok jeg prøve dette. 

Der er Folk, som har for Skik 
bare væk at prise, 
skønt et traurigt Stof de fik 
til en Mindevise. 
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Løgn er Løgn, og Sandhed sand, 
den er bedst i Længden — 
hvis blandt Løgnene man kan 
finde den i Mængden. 

Ej fra dette Digt man ta'r 
Prisen, det fortjenner: 
den, jeg roser her, jeg har 
prøvet, set og kender. 

Glæsir var en lille Hest, 
men var dog den bedste. 
Som blandt Bønderfolk en Præst 
var han mellem Heste. 

Naar en Skønhed paa ham sad, 
fyrig han begreb det. 
Løb ved Kvæld han kvindeglad, 
for de større kneb det. 

End har Sorgen over ham 
sønderpaa ej sat sig. 
Savn hos Frue og Madam 
har han efterladt sig. 

Han til Dato for mig staar, 
ret som om jeg saa ham. 
Sikken Hals og sikket Haar, 
sikket Bentøj paa ham. 
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Aldrig blev han i en Elv 
stikkende i Slammet: 
Paa sin Rytter og sig selv 
havde Glæsir Krammet 

Og med Strømmen mangen Dag 
har han Kræfter prøvet; 
Som en Sæl med Svømmetag 
Bølgegang han kløved. 

Over Is han fløj af Sted, 
saa det flunked a* ham. 
Hvert et Øje rendte med, 
alle vilde ha' ham. 

Aldrig snublet har hans Ben, 
aldrig er de gledet, 
det bevidner hver og en, 
som har paa ham redet. 

Ingenting paa Glæsir bed, 
saa han maatte gi' sig, 
før en lumpen Død han led 
med en Kugle i sig. 

Glæsir var en Kærnekrop, 
Kari til alle Tider. 
Ingen hamled med ham op, 
dér var gode Sider. 
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Saadan Lov det bitte Dyr 
vidste sig at sanke, 
medens mange sølle Fyr 
ej kan faa den Tanke, 

mens i Vest, Syd, Øst og Nord 
tosset om han traver, 
at se at sætte sig et Spor, 
før hans Grav man graver. 

Glæsirs største Ros med mig 
hver vil underskrive: 
Blev han rost, forrost han ej 
blev — og kan ej blive. 



VISER TIL RAGNHILD. 

I. 

(Lj65m. I. Pag, 35). 

Din Kærlighed Guds Almagt naar, 
der grænseløs ej ender. 
Som Lyn den fra dit Øje gaar, 
dens Guddomsild jeg kender. 



II. 

(Lj65m. I. Pag. 38 — S:^n. Pag. 236). 

Den lyse Dag jeg gerne vilde blive, 

men stundom Natten, mørk og uden Røst. 
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Da skulde mine Stjærner Lys dig give, 
og sov du, tog jeg tæt dig til mit Bryst, 
og tro jeg blev dig lige til det sidste, 
gik med i Graven for dig ej at miste. 

Ti naar man sømmed Kisten til, jeg vilde 
saa skyggelet i dine Arme gaa. 
At Mørket fylder Graven, intet Snille 
og ingen Kraft at hindre kan formaa. 
Og fast til dig jeg vilde ind mig lægge, 
og mine Straaler skulde op dig vække. 



III. 

(Lj6to. i: Pag. 52). 

Paa dine Læber er der Lykke 
og kære Kys til hver en Stuqd. 
Naar Sorger Sindet blodigt trykke, 
da lædsker mig med Ord din Mund, 
Livsglæde er der om og over, 
den faar af Haabet selv sit Smil, 
og naar du aander, mens du sover, 
har der mit Navn sit sikre Hvil. 

Sødt naar min Sorg i Hu dig rinder, 
du Taarer i dit Øje faar; 
din hvide Arm du om mig vinder, 
jeg leger med dit lyse Haar. 
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Og Ord ind i mit Øre hviske, 

jeg ser paa dig, og ser og ser. 

Du siger: »Drik kun af mit friske, 

mit Hjærtes Væld I Drik mer, drik merl« 



IV. 

(LjdSm. I. Pag. 55). 

Om de hvide Fjældes Pragt, 
om min Fryd, min Sorg den stride, 
og om Slettens Blomsterdragt, 
om min Graad, den hede, blide, 
synger jeg, for Fred det giver, 
ej 'for Ry og Ros mig driver. 



Og saasnart jeg dig har mødt, 
der jeg Løn for Digtet finder. 
Armeparret hvidt og blødt 
tæt omkring min Hals du vinder. 
Det er sødt, men det er mere, 
naar du siger: »Kys migl Flere I« 



ET DIGT OM »SØNNETAB«*) 

(Lj69m. I. Pag. 61). 

Aldrig en Nat kan Ende faa, 

hvor ej min Kval min Søvn forjager. 



*) Sønnen er den tidligere omtalte Bjorn. 

8 
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hvor ej for hvert et Suk, jeg drager, 
Taarer og Kræfter fra mig gaa. 
Jeg kan kun det: begræde Drengen 
og stadig skotte — tom er Sengen. 
Der smilte og lo han, Purken sød, 
der led min Søn, til han var død. 

Aldrig jeg gik saa tunge Fjed, 
som da jeg ham til Hvile førte, 
hans Moders stille Hulken hørte 
og lod i Jord ham sænkes ned. 
Helsen og alt, der Hjærtet stilled, 
som Mulden ned i Graven trilled. 
Mit kære, kære Barn! For mig 
hvert Haab blev kistelagt med dig. 



HØSTVISE. 

(Lj6to. L Pag. 2IO — Sfn. Pag. 234). 

Vinden isner. Linden visner, 
Sindet græmmes. Landet hæmmes. 
Vældet fryser, Fjældet lyser. 
Skibe sluges. Høet bruges. 
Slagen Kraften, Dagen Aften, 
Nøden strænges. Natten længes^ 
lange Tider, mange lider, 
Søen ryger, Sneen fyger. 



PALL OLAFSSON. II5 

SOMMER. 

(Lj6dm. I. Pag, 226 — S^n. Pag. 233). 

O Sommersol, saa signefuldl 
Du svøber Høj og Dal i Guld, 
de høje Fjælde, Søer blaa 
forgyldes ligesaa. 
Og Fosse, Bække, Bølger, Aa*r 
sig boltre i dit gyldne Haar. 
Nu falder Lokkens hede Spind 
om Jøklens hvide Kind. 

Du klæder alt i Guld og Glans. 
Der bruser Haab i Sind og Sans, 
og hvis en Kind er taarevaad, 
du kysser varmt dens Graad. 
Du fylder Fugl og Dal med Sang, 
og Tiden falder aldrig lang. 
Du sender over Landet ind 
fra Syd den varme Vind. 

Du føder, nærer, glæder alt 

paa Fjæld, i Dal, og klæder alt, 

og bli'r det koldt, naar du gaar ned, 

da græder alt derved. 

O Sommersol, saa signefuldl 

Du svøber Høj og Dal i Guld, 

de høje Fjælde, Søer blaa 

forgyldes ligesaa. 



8* 




Steingrimur Thorsteinsson. 



A. Indledende Oplysninger. 

Hvad er Poesi? Spurgte man Steingrimur Thor- 
steinsson, hvad hans Mening herom var, vilde han sik- 
kert beskedent svare: »Hvad Goethe og Shakespeare har 
formet er Poesi. Der er Poesi i de homeriske Digte og 
i Sakuntala. Der er skrevet mange dejlige Ting.« 
Det er sandsynligt, at Ordene vilde komme til at lyde 
omtrent saaledes, fordi han har sat saa megen Kraft 
ind paa at tilegne sig og at fortolke, at hans egen Pro- 
duktion kun er bleven lille i Forhold til, hvad han har 
gengivet af andres, som om han mindre havde brudt 
sig om at vise, han selv var en fin og formfuldendt 
Kunstner, der med sikker Smag kunde give egne Stem- 
ninger Liv, men mere havde sat Pris paa at se de 
store ind i Sjælen. Dette faar være, som det vil, andre 
vil ikke agte ham ringe. 

Steingrimur Thorsteinsson blev født i Aaret 183 1, 
hans Fader var Amtmand. Som Student lagde han 
sig først efter Jura, men opgav denne og tog filologisk 
Embedseksamen. For sin Uddannelses Skyld blev han 
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længe boende i København. 1872 blev han Lærer ved 
Latinskolen i Reykjavik. Ved samme Skole virker han 
endnu, som Overlærer. 

Men hvad har han set paa sin Livsvej? Hvad har 
gjolPRdtryk paa ham foruden de fremmede Digtere, 
han har oversat? Vil man vide det, kan man foretage 
en Vandring til Gilsbakke, som han har gjort (i Digtet 
Gilsbakkalj68). 

Dette Navn vækker Minder i en; det var jo her, 
at Gunløgblev født, og til ham knytter sig uopløseligt 
i Forestillingen Helga den fagre. Man husker fra 
Sagaen hendes Faders Fortælling.*) »Jeg drømte, at 
der sad en Svane oppe paa min Husmønning. Ned 
fra Fjældene fløj der en stor Ørn, som satte sig hos 
den, og den lod til at være glad derved. Ørnen var 
sortøjet, og dens Klør var af Jærn. Dernæst kom en 
anden Ørn flyvende fra Syd; ogsaa den vilde vinde 
Svanen. Jeg saa, at det kom til Kamp mellem de to, 
begge blødte, og tilsidst styrtede de døde ned fra Taget. 
Svanen sad bedrøvet tilbage. Da kom der atter en 
Fugl, fra Vest, og med denne fløj Svanen bort.« — 
Er det monstro herhenad, vi skal? 

Man glemmer snart dette Spørgsmaal, fordi man 
i Begyndelsen føler sig ked af Vejen. Man faar at 
vide, at der ligger den og den Jøkel, der det og det 
Fjæld; men hvorved adskiller de sig fra alle andre? 
Man er ikke saa jøkel- og f]æ!dvant, at man af korte 
Antydninger kan begribe dette. Saa standser man lyt- 



*) Forkortet gengivet 
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tende ved en Strofe, som man læser to Gange. Solen 
er ved at gaa ned. Ovenfra strømmer Køligheden fra 
Jøklerne, sval og klar, en i Møde, nedenfra stiger der 
Duft op fra Birketræerne. De mødes, som Mand og 
Kvinde, det stærke og det blide. Ligger der noget 
bag ved dette? Man mindes igen Sagaen, og inden 
man ved af det, staar man ved Hermunds Høj, men 
kun for levende at erindres om hans Broder, den Svend, 
»som dybest med sin Klinge skar og lagde bedst en 
Vise,« Gunløg. Men Omgivelserne kalder paa ens 
Blik, og det frydes ved at se Hjorder, brede Bække og 
frodig Jord. Man gaar videre og opdager ved en 
Strøm to Birketræer, et paa hver Bred. De hælder sig 
frem, »som to, der over Skæbnens Dyb sig mod hin- 
anden strækker.« Nu hører man Hvidaaens velkendte 
Brus. Solen er nær ved Sidefjæld: 

O, sig mig, Sol, om ej du saa 
i Kvældens stille Blaaning 
ung og forelsket Gunløg staa 
fordum paa denne Skraaning. 

Jo, hvor er det muligt andet end at Solen har set 
ham; de sorte Øjne maa have stirret hen mqd Højene 
i Vest, bag hvilke Helga boede, og alt maa have min- 
det om hende, ti Sølverbækkene har hvisket hendes 
Navn, og Svanerne i Luften har sunget om Søster- 
svanen paa Borg. Den har set ham saaledes, og den 
har senere set ham lide, da Ravn havde ført den fagre 
hjem. Og hvor er her siden ikke blevet sørget over, 
at det skulde gaa, som det gik: 
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Saa grum en Lod de Ørne led 
alt for den hvide Svane: 
Hinsides Hav tilsidst de stred 
og blev hinandens Bane. 

Og hvor kan man nu andet end ogsaa skænke 
Helga en Tanke, hende, der aldrig kunde glemme 
Gunløg og hvis eneste Fryd det var, at brede den 
Kappe ud, han havde givet hende og stirre paa den, 
glemmende Mand og Børn. 

Men man vækkes atter af disse Tanker, ti Hvid- 
aaen buldrer stærkere, nu da alle Dagens Røster er 
døde; man bliver igen sig selv. Det er Tid at vende 
om. Elven synger, ikke for at døve, men for at 
hærde. Man har allerede den birkebevoksede Li bag 
sig. Men Maanen staar bleg paa Himlen, tæt ved den 
skinner der en Stjæme, blid staar Kærligheden ved 
Dødens Side. Man længes mod renere Verdener, man 
sukker: 

»O, Sommernat, min stille Fryd, 
du klare og du kære! 
Min Sang med hver en anden Lyd, 
til Fred og Blund du bære! 

Der er altsaa ogsaa Poesi i den gamle Saga, men 
det er ikke dens Poesi, Steingrimur Thorsteinsson har 
givet i sit Digt. Dette har større Værdi end den at 
genfortælle kendte Ting. Dets Virkning beror paa den 
Finhed, hvormed alt her er stemt sammen : den levende 
Natur og de besungne døde, Stedets Minder og Stem- 
ningen i ham selv. Og har man foretaget denne Van- 
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dring til Gilsbakke, har man mødt Steingrimur Thor- 
steinssons Personlighed flere Gange. Den har vist sig, 
hvor han understregede i Fortællingen, den er traadt 
helt frem i det, han satte til. 

Han har da for det første udtrykkelig fremhævet, 
at Gunløg var Digter; han var den, »som lagde bedst 
en Vise« (som horpu snjallast kni!i8i). Skal dette for- 
staas saaledes, at Digteren mener, at hans Hel^ var det 
største Snille blandt Oldtidsskjaldene i den Retning, 
turde det være forkert. Kormaks Viser er dog bedre. 
Gunlog »kan næppe siges at have været nogen original 
Digternatur« (Finnur J6nsson). Og mon ikke Ravns 
Vers — for at blive ved Sagaen selv — er lige saa 
gode som hans? Det havde ikke været nødvendigt at 
betone netop denne Egenskab hos ham. Men for 
Steingrimur Thorsteinsson har den sikkert til de andre 
sat et Plus, der ikke er uvæsentligt. 

Ti hos ham finder man gentagne Gange udtrykt 
en Opfattelse af Digternaturen, som heller ikke i andre 
Litteratur er ualmindelig. Den fødtes herhjemme i den 
unge Romantiks Dage og træder f. Eks. frem i Oehlen- 
schlågers Digt »Morgenvandring« som en Modsætning 
mellem det skønne og det nyttige, hvor Digteren for- 
svarer det iførste mod det sidste, saaledes som han ogsaa 
gør det i et lille Vers: 



Et Æsel tygged Tidsler, Hyrdinden fletted Roser, 

af Dyret maatte Pigen da døje mange Skoser: 

»Hvad nytter dine Blomster, naar man dem ej kan spise?« 

Hvor ofte maa vi høre den gamle Æselsvise! 
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Steingrimur Thorsteinsson gider ikke høre den, 
som det firemgaar af det her oversatte Digt »Stud og 
Hjejle«, og han undres endnu, naar dens Toner naar 
ham. I et i Fjor udgivet Digt »Skåldogskytta«, lader 
han en Skjald falde i Begejstring over en Svanes her- 
lige Flugt, men Sk3rtten skyder den, »for den kan 
blive en fed Bid«. Hvad der for den ene er »en Engel i 
Fugleskikkelse« er for den anden blot »en Halvbroder 
til Gaasen.« 

Svanen er overhovedet denne Digters hellige Fugl. 

Thorsteinsson har — forekommer det mig — ud- 
trykt sin Anskuelse kvikt, og det er naturligt, at han 
har faaet den. Var den ikke den raadende i hans Ung- 
dom? »Hjortens Flugt« udkom, da han var 24 Aar 
gammel, og er der ikke noget af den samme Jubel i 
den triumferende Hjejle, som der er i den syngende 
Folmer? Christian Winther kender jo ogsaa Modsæt- 
ningen til denne, Studen, den plumpe Hr. Bugge, men 
hos ham træder den ikke saa skarpt frem, som den 
gør hos den islandske Digter og hos Oehlenschlåger. 
Tværtimod, Folmer vinder Hjærter. Og da han tilsidst 
forsvinder med sin Fjerbusk og de flagrende Baand, er 
der venlige Øjne, der ser efter ham. Hjejlen kommer 
ikke længere bort, end at den og Studen stadig kan 
laane hinanden kritiske Blikke. Og Grunden hertil? 
Er den at søge i et tungere Gemyt? Eller er det den 
romantiske Opfattelse af Digternaturen, der saa sent 
er kommen til Island, og som endnu lever der i Thor- 
steinsons Poesi, medens man i Almindelighed ikke har 
kunnet forsone sig med den? Er han den sidste For- 
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svarer af den rene Skønheds absolute Værdi? I al Fald 
har han i Form og fager Stemning været en Skønheds- 
dyrker hele sit Liv. 

Han har fundet Poesi i at være dette. 

Min vers vill stundom ridas till de Ijusa 
Elysiens ångder, solomgjutet grona, 

siger Froding et Sted, men han tilføjer: 

min vers vill ned till Gorgo och Medusa 
att ur det hemska håmta upp det skona. 

I gamle Dage forstenedes man, naar man kom 
derned. Thorsteinsson vil heller ikke hente det skønne 
op derfra. Han undflyr endogsaa det karakteristiske. 
Saaledes tager han ud af Gunløgs Natur blot et lille 
Element, det sværmeriske, og danner en ny Skikkelse 
derover. 

Der er altsaa Poesi i den unge Kærlighed, og kan 
Thorsteinsson ikke synge herom saa smukt herom som 
nogen, ogsaa naar han synger i eget Navn, hvad han 
næsten altid gør? 

Og der er ogsaa Poesi i Naturen. Ti hele det 
Sceneri, han har lagt om Gunløgs og Helgas Kærlig- 
hed, er set med hans egne Øjne og farvet af hans 
egen Sjæl. Sagaen har kun Blik for Mennesket. Men 
han elsker Vaaren, som han elsker Ungdom, og han 
betages af en Egns Trylleri, som han betages af Kær- 
lighed. 
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Steingrimur Thorsteinsson er Foraarets og Elskovens 
Sanger. 

Men har han paa sin Livsvej ikke set mere end 
det nu omtalte? Jo, mange andre Ting, Ting i det 
daglige, som har tiltalt ham, og Ting, som har frastødt 
ham. Han har tænkt sit derved, og sine Tanker har 
han givet Udtryk i en Række klare Epigrammer. 

Og som han har glædet sig ved Vaar over Land 
og Vaar i Sind, har han ventet paa Vaar i Folket for 
at frydes ved den. Naar han digter om Island, dæmrer 
Fremtiden for ham. Dette er hans Fortjeneste. 

Hvad er Poesi? Steingrimur Thorsteinsson kunde 
pege paa sin Digtsamling og svare: »Der er mange 
Slags Poesi til. Der er maaske meget, som er blevet 
det, som jeg slet ikke havde tænkt det om. Men i 
denne lille Bog vil De ogsaa kunne finde noget deraf« 



B. Digte. 

STUD OG HJEJLE. 

(Lj68m. Pag. 217). 

Der ser jeg Hjejlen den lette 
sætte i Solluft ud 
og tungt sig rejse den mætte 
trætte drøvtyggende Stud. 
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Den kan ikke lide den lille, 
der stryger i Himmelen ind, 
dens blaaluftbaarne Trille, 
dens straalelyse Sind. 

Den brøler mod Fuglen deroppe 
saa bragende muggent og vredt: 
»Det bedste er Vommen at stoppe 
og vælte paa Jorden sit Fedt.« 

Du stangede, Stud, dersom bare . . . 
der er det, man med Horn ej kan naa. 
Hør Hjejlens Sang dig svare 
haanende ned fra det blaa. 

»Enhver sin Lyst, sin Evne, 
jeg Strube fik og Sang 
og Vinger, der opad stævne, 
du Horn og Klov og Gang.« 



TRÆF. 

(Lj65m. Pag. 237). 

En Kugleregn den kække slaar 
og den, der bange blegner — 
paa samme Vis der træffes, naar 
med Kors og Baand det regner. 
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HVILE I SKOVEN. 

(Lj6?lm. Pag, 99 — Spu Pag. 258). 

Jeg vaagner af Glæde, det dufter i Lund, 
det lokker med Vaarfugletoner, 
og her sov jeg ind til det blideste Blund 
ved Suset i Træernes Kroner. 

Paa Jorden den brede og grønne jeg laa, 
Guds klare blaa Sale foroven, 
og højt steg Solen og passede paa, 
mens jeg hvilte i Skygge i Skoven. 

Al Verden, al Sorg og al Synd var forglemt, 
mens jeg laa paa mit Leje i Skygge. 
Ingen Fugl eller skønøjet Hind har jeg skræmt — 
der var Fred, der var Uskyld og Lykke. 

Og glad staar jeg op fra den græsrige Plet 
og gaar, medens Dagen vil lide. 
Mit Sind er saa muntert, mit Hjærte er let, 
min Verden den skønne og vide. 



DEN FØRSTE KÆRLIGHEDSDRØM. 

(Lj65m. Pag. 136). 

Det Liv, som Elskov bar, 
er som en Dag i Vaar, 
der Sol i Favnen har 
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Og Stjæmekrans om Haar, 

og Længsel, Suk og Fryd og Liv og Smerte, 

de gaar da sammen i det unge Hjærte. 

Ti selv det stille Væld 

vil ud til Havets Blaa, 

skønt fra det høje Fjæld 

det aldrig før det saa — 

det unge Liv til Elskovs Hav vil strømme 

gennem sit Land for i sit Løb at drømme. 

Mit Bryst uroligt gaar, 

ej Baand det holde kan, 

i Hjærtet Blodet slaar 

som Bølgekast mod Strand. 

Naar Pigeøjets Ild et Hjærte saarer, 

hvem er der da, som Smerten ej bedaarer? 

Tit dybere en Brod 

er trængt fra ømme Blik 

end Pilens snelle Od 

og Lansespidsen gik, 

tit større Helt end jeg blev overvundet, 

og Saar det gav, og Taarer er der rundet. 

Mit Hjærte og min Haand, 
mit alt er ene dit, 
Liv er du, Elskov, Aand, 
det bedste, som er mit. 
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Veninde, kom, hvis end du vil det gerne, 
paa Vesterhimlen blinker Frejas Stjærne. 

Nu synger Kildens Vand 

ud fra den friske Skrænt, 

blidt til det hele Land 

ser Natten stjærnetændt, 

og den kan hurtig Elskovsdrømme føde, 

saa Svend og Pige fluks hinanden møde. 

Kom, kære du, den Stund 

da alt er Ro og Fred 

til lysen Birkelund 

ved Bækkekløften ned, 

og til mit varme Bryst dit Bryst du lægge, 

hvor stærkt mit Hjærte slaar, vi mærker begge. 

Som tvende Bølger blaa, 

hvem sagte Østenvind 

og Pust fra Vesten slaa 

imod hinanden ind, 

saa skulle vore Sjæle sammen støde 

i Lykkedrøm, og Mund paa Mund skal gløde. 

* 

Vor Hviskens ømme Lyd 

tilsidst vi lytte til, 

naar Sjæl for Sjæl med Fryd 

i Ord sig vise vil; 

de springer dejligt ud som Blomst i Dale, 

naar elskende alene sammen tale. 



128 STEINGRIMUR THORSTEINSSON. 

Din Haand i min jeg har, 

jeg har dig ved mit Bryst, 

til Natten flygter snar 

og Sol staar op i Øst. 

Saa rapt som Stjærneskud i Nætter klare 

de saligtdybe Lykkestunder fare. 

Det Liv, som Elskov bar, 

er som en Dag i Vaar, 

der Sol i Favnen har 

og Stjærnekrans om Haar. 

End ej i Drømme større Lykke kommer, 

for Vaarens Fugle slaar om evig Sommer. 



SVANERNE. 

(Lj68m. Pag. 129). 

Stig, Svaner, ej saadan fra Strande 
med Sang mod det blinkende blaa I 
Det er, som om ud til et fjæme, 
jeg ikke kan se, I vil naa. 

»Vi er de uskyldige Svaner, 
og nu maa vi drage vor Vej 
med Klage, fordi vi v^r dine, 
vi kommer ej mere til dig.« 

Med Øjnene eder jeg fulgte, 
og stadig I svindende svang 
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Luften de lysetfde Vinger 
under dejl^ 6g døirnxt^ S)ang. 

Men siden det varr, flaai" j^ lyaed 
med Sindet mod Sfdiæreme stemt, 
som klang det forsonet deroppe: 
»Vi har ikke ganske dig glemt.« 



DET FØRSTE HJEJLEPIP. 

(Lj65m. Pag. iia). 

April havde sriieltet det frosne og raa 

med Luften den sunde og* lune i 

fra Midten var Esjan*) igen bleven blaa, 

og vide var Jorderne brune. 

Paa Kløfternes Sne laa i hvidlige Vover 

de dyngede Taager og bølged derover. 

En dejlig Fred, hvor ingen Vind 

med Isnen brød sig ind. 

Fordybet i Drøm paa^ en Banke jeg stod — 

en Fuglerøst lokked mit Øre, 

jeg våagnedé op, og jeg lytted imod, 

og mere jeg lysted at høre. 

Det var Hjejlen, hvis Pip gennem Luften sig brød, 

jeg saa mig omkring, for hvor var det, det lød, 

det første Hjejlepip i Nord, hvis Lyd 

ved Polens Kreds bebuder Vaar og Fryd? 



*) Et Fjæld ligeoverfor Reykjavik. 
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Saa kom da til Verdens den yderste Rand 

over Hav efter Uvejrets Dage 

det kæreste Barn i vort ensomme Land 

paa Vinger til Hjemmet tilbage. 

Det drog fra de sydlige, sollyse Lande, 

der var en Magnet i dets Fosterlands Strande. 

Til Lava, Hede, Høj sit Bud 

om Liv det bringer ud. 

Jeg ved, at man siger dernede mod Syd, 

at Hjejlernes- Sange bedrøver, 

hvor Vaaren sin Stemme med Lærkernes Lyd 

i Triller befriende øver. 

Der er Hjejlernes Pip som en Ørkenfugls tungt; 

men yderst mod Nord er det frisk, er det ungt, 

det første Hjejlepip, naar Sneen svandt 

fra Ørkensten, er Island Glædens Pant. 



SVANESANG PAA HEDEN. 

(Lj6to. Pag. 118). 

Der var en Sommerkvæld engang, 

over Hede var jeg reden. 

Den tunge Vej blev aldrig lang — 

Jeg hørte dejlig Svanesang, 

ja. Svanerne sang paa Heden. 

Fjældenes Glans var fagerrød. 
Foroven og forneden 
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det var, som Englestemmer lød, 
og Ensomheden Åndagt bød, 
Svanerne sang paa Heden. 

Saa trylleblid en Lyd jeg ved 
er her kun mod mig gleden. 
I vaagen Drøm j^ fremad red, 
og Tiden kom, og Tiden led — 
Svanerne sang paa Heden. 



VAARBRUD. 

(Lj69m. Pag. 4 — Sjn, Pag. 261). 

Fra Sønden du svæver. Gudinde for Vaarl 

Dine Solstraalevinger du breder. 

Til Islands dé snedækte Fjælde du naar 

og dets Fosser og mørkeblaa Heder. 

Jeg ser, hvor du iler i Skyer af Sted; 

min Sang — tag til Fædrenelandet den med. 

Og syng, mens det grønnes i Dale igen, 

ved Harpens de gyldene Strænge 

om Folkenes Vaar, om vor Frihed, som den 

skal lede saa fro over Vænge. 

og hvad nu der er Knop, til et Træ skal det gro 

det sker, hvis vort Folk kun sig selv bliver tro. 
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Vaagn, Island, og haftt Dtet er Vaår, det er Fryd, 

som i Tidernes StrøftSmfe sig røre^ 

Forstaa, hvad der klitfger i Bøigernes Lyd ! 

Kast af, hvad der døver dit Øre I 

Og træk fra cfit 0^ hver titiende Sky, 

som skjuler dig Veréei* 6g Ftfeiriticten^ Gry. 

Og mod Hiftifett du løfte din^ ^ande af Stie, 

som en Øm imod Siolen dte ^k'ue! 

Det straaler i Øst — alle Skyerne, se, 

de er flygtet for Morgenens Lue, 

og hvem vil i Blindhedens Baase nu staa 

trælbunden længer,, mens Tiderne gaa. 

Skal vi græde^ endiiu? Vi ma^a standse vor Gråad, 

ellers kommende Slægter vil lide; 

for den Tid, der er tabt*, skaffer Aiiget ej Råad, 

lad fra Mørket til Arbejd os skiidb, 

ti Fædrenes Slaphed er Børnenes Nød^ 

og det hafeviies paa Fremtid, hvad f*Jufid forbrød. 

Der er lovet os Bod, hvis vi bødfer med Daad, 

paa det sure skal følge det søde; 

af Skade vi lærer dé nyttigste Raad, 

til det rette skal Nøden o^ nøde, 

og Læilkefne svéjfse vi om til et Sværd, 

der skal bruges i Sandfieds og Frihedens Færd. 

Vi skal elske dig rent, som din Himmel er blaa, 
naar om Jøklernes Tinder den blænder, 
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den, der haaner din Graad og i Baand dig vil slaa, 

med Niddingenavnet vi skænder. 

Og Trældom vi hader, ti fri er vor Aand, 

om den værges med Ord eller Staalet i Haand. 

Fri være du, Moder, som Havenes Vind 

og de Vande, hvis Strømme dig tynge, 

som de Blus ^aa iin i^m9^l &,z fior4iyss$s Skin, 

og som Sangene, Digterne synge, 

og andre Lænker du aldrig faa 

end rundt om din Klippekyst Havets de blaa. 



Matthias Jochumsson. 



A. Indledende Oplysninger. 

Han har en snoet Livsbane og en betydelig For- 
fattervirksomhed at se tilbage paa, denne Præst for 
Brage og Jahve, denne Mand med de dybe Toner. 
Han begyndte med at vogte Faar i Hjemmets Dale og 
sidder nu som Gubbe øverst paa dets isgraa Parnas. 
Han har skrevet meget, Digte og Dramer, og skriver 
endnu saa godt som nogensinde. Han har oversat en 
Del fra fremmede Litteraturer, f. Eks. nogle Shake- 
spearske Tragedier og Ibsens Brand. Steingrimur Thor- 
steinsson fanger Øret ved sin blide og lokkende Stemme, 
Sira Matthias* Røst har Harpe og Orgelklang. 

Matthias Jochumsson fødtes i Aaret 1835. Hans 
Fader var en fattig Bondemand, og Sønnen maatte 
hjælpe til med alt Arbejde i Hjemmet. Hertil duede 
han ikke stort, men da han ellers viste sig opvakt, 
blev det bestemt, at han skulde gaa Handelsvejen; han 
blev derfor sendt til København, hvor han blev Vinte- 
ren 1856 — 57. Dernæst drog han tilbage til Island og 
blev Elev i Latinskolen i Reykjavik — han havde faaet 
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Understøttelse til at studere. Da han havde taget Af- 
gangseksamen, kom han paa Præsteskolen og blev efter 
to Aars Forløb Kandidat. Han havde egentlig ikke 
megen Lyst til gejstlig Virksomhed — frisindede An- 
skuelser og litterære Tilbøjeligheder trak ham i en 
anden Retning, siger Poestion — men da han var 
meget fattig, søgte han dog Kald og fik et. 1873 opgav 
han sit Embede — hans anden Hustru var da nylig 
død — og rejste til England, der blev han Unitar. 
Da han kom tilbage til Island, købte han et Blad 
(pj6561fur) og redigerede det i nogle Aar. Senere blev 
han igen Præst. Under Verdensudstillingen i Chicago 
var han derovre. Nu er han Pastor emeritus. Altin- 
get har bevilliget ham 2000 Kr. i Digtergage. Dette 
er paa Island enestaaende. Foruden ham har — saa- 
vidt jeg ved — kun Påll 6lafsson Understøttelse, 
dog en betydelig mindre, og I>orsteinn Erlingsson 
har haft. 

Det er som Lyriker, Sira Matthias har vundet 
sine Landsmænds udelte Beundring. Hvor han benytter 
Verset, naar han højest sin Kunst. Men foruden paa 
dette Omraade har han ogsaa forsøgt sig paa andre, 
navnlig paa det dramatiske. 

Denne Digtart har hidtil ikke været meget dyrket 
paa Island. Matthias Jochumsson hører til de første, der 
har forsøgt sig deri, og allerede dette er jo Ære værd. 

Af hans ældre Stykker nævner jeg Skugga-Sveinn 
(eller Utilegumnennirnir o: de fredløse). Hovedperso- 
nen er kendt fra de islandske Folkesagn, og Stykket 
skal efter islandske Forhold have opnaaet en betydelig 
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Succes. J^ tænker mig, at .dette nærmiest maa til- 
skrives den Omstasndigbed, at de optrædende FigMxer 
er kendie andetsteds fra, og at det derfor har more^ 
Folk a(t se dem paa Scenirø. Der er nok af Handling 
i Stykket men heller ikke stort mere; der er fremfor 
aU ingen Udvikling i Hovedpersonens Karakter, men 
der gødt nqgnede Bifigurer i Stykket, en brillant igammel 
KærUng, nogle Studenter .0. a. 

I pjor udkom »J6n Arason«. Sira Matthias b^ 
handler heri den sidste katolske Bi^ops Kamp m^ 
den fremtrængende Reformation« en Kamp, der ^pgsaa 
føres {or at forsvare Islands Selvstændighed overfor 
Danmark. Enden paa Legen blLver, at den gifaabaarede 
Hek og hans stærke Sønner .uden Lov og Dom hen- 
rettes, mens Hekla luer i varslende Solnedgai^. Som 
Drama har dette Arbejde sine Mangler, men dejt er en 
Digters Værk. Der er Vælde over den gamle Bisp, 
der er Scener i Stykket, som vil blive i ens Hukom^ 
melse^ og Replikkerne har tit den rette Kraft, Man 
mærker i dette Stykke .€$ islandsk Hjærte slaa. 

Æmnet har øvet stor Tiltrækningskraft paa Matthias 
Jochumsson, ti engang før havde han allerede behand- 
let J6n Arasons Skikkelse i et Digt, som helt igennem 
er ypperligt. Han ynder i det hele taget at fremstille 
Mænd, der har det samme kraftige c^ folkelige Præg 
som han selv. Det er derfor intet Under, at han har 
taget å&n mest yndede Sagafigur, Nationalhelten, Grette, 
op for at give ham Liv af sit Liv. 

Nu er det ikke saa ligetil at gøre en Saga om; 
men her var der i al Fald en Grund til at forsøge 
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derpaa. Ti blandt alle de Karakterer, de gamles f,oi- 
tÉplkkunst bar skildret, i)ley aleue .Grette eit Symbol; 
i den fredløse og forfulgte saa Islænderne et Billede paa 
deres ^eigen Skæbne. 

I Sira Matthias-s Anslag hører man ogsaa denae 
Tanke dirre: 

Prøve Ti den kendte Sflg, 
korte Islands Vinterdag; 
Mand og Kvinde 1 Denne Gang 
skal I høre Grettes Sang. 

Ingen Flitter, ingen Kneb, 
ingen snilde Kunstnergreb; 
ligefrem jeg synge vil, 
Støifet selv skal nok slaa til. 

Er det saa, hvi sang da ej 
nogen, Island, førend jeg, 
denne Sang om Fredløshed, 
som vor Saga dybest ved? 

Vel er Gretla*) vild og s»r, 
i sig den dog Visdom bær*. 
Der vor Skæbne prente lod, 
Nomen med vort Hjærteblod. 

Men den bruser ikke gennem alle Digtene, den bærer 
ikke Bogen, og man skulde dog vente dette. Mange 
af de enkelte Romancer giver ikke stort mere -end en 
blot og bar Genfortælling efter Sagaen, andre tilføjer 



*) o: Grettes Saga. 
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Episoder, og man spørger sig selv, hvad de skal der. 
Men — saa fanges ens Opmærksomhed af et mer end 
almindeligt smukt Vers, man fyldes af en stemnings- 
fuld Naturbeskrivelse. Undertiden flammer Grund- 
tanken op som en underjordisk Ild. Det hænder, at 
man finder et historisk Syn i poetisk Form. Og man 
kan høre Digteren selv tale, naar Begivenhederne fører 
med sig et eller andet, der griber ham, naar han f. 
Eks. kommer til at tænke paa, hvad Island skylder 
Norge : 

Fra dig vi fik vor Tro, vort Maal, 
vor Sang, vor Araeild, vor Æt, 
vor Brynje god, vort Sværd af Staal, 
vor stolte Hu, vor Lov og Ret. 



Did stirred over Havet frem 
din vise Datter mangen Stund, 
ti derhen længes Sjælen hjem, 
hvor Hjærtet har sin Gudelund. 



Men de bedste Romancer i Samlingen er dem, hvori 
Grettes Moder, Asdis, optræder. Der taler Digteren, 
synes jeg, saaledes, at man ikke spørger ham, hvad 
hans Ord nu egentlig skal betyde. Sira Matthias er 
overhovedet bedst hjemme paa de Omraader af Sjæle- 
livet, hvor Følelsen stiger og Begejstringen flammer, 
mere der, end hvor Tanker formes og klares. Men 
har ikke netop her Følelsen hævet Ideen i Vejret? Jeg 
synes, at jeg bag Åsdis' Ord til Grette kan høre Island 
tale til sine Sønner, ikke saaledes at det trænger 
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forstyrrende ind, men saadan, at det er, som om der 
var noget, naar man tænker efter. 

Længe før Grettislj68 udkom, havde Matthias Jo- 
chumsson udsendt en Digtsamling; til Blade og Tids- 
skrifter har han hyppigt senere ydet Bidrag, som endnu 
ikke er optrykte. Efter islandske Forhold er hans Pro- 
duktion omfangsrig, hans Dramer har jo ogsaa krævet 
deres Tid. Der er frodig Bund i ham, — i Anledning 
af Tusindaarsfesten 1874 skrev han saaledes 10 Digte 
paa een Dag, nogle Strofer af det ene er anførte i Ind- 
ledningen — men ikke alt hos ham er naaet til Mo- 
denhed, de større Værker passes ikke omhyggeligt nok, 
men det enkelte Digt vokser sig gerne smukt og stort. 

Man ser af hans Vers. at han er Præst, og at han 
er Islænder. Han staar rodfast i Bibelens og i Sagaer- 
nes og Myternes Jord. Man hører snart en Psalmist, 
snart en Patriot tale ; men at der er ligesom to Naturer 
i ham, fremgaar, hvilket Æmne han end har valgt sig, 
tydeligst af hans Billeder. Det hedder her i det her 
oversatte »Lei8sla« (»Flugt«): 



Som Genesis' og Aabenbaringens Ord 
laa Alverden med Guldskrift paa Blad, 
og Dagstjæraen hilste saa høj og saa stor 
som Guds Søn, da i Døden ban bad. 



Men naar han skildrer Polarisen, den indespærrende 
og hungerbringende, kalder han Flagerne for » Hel j ar- 
diskar« o : Hels Tallerkener, fordi Dødsgudindens Taller- 
ken hed Sult. 
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Matthias Jochurasson er vel ogsaa d/en af 4e w- 
levende, der bedst tumler d.e ægte, gamle jslaad^ke 
Versformer, der er kendtie fra Skjaldedigtningen. Jeg 
anfører et Vers af en »jHrynhenda«. 

Ud over Have Teleiraade 
trukne af Høndex vxåx sig speender. 
LanJe sammen let de hmdtiy 
levende Ord over Verden fore^ 
Stærkere hmdti — stønre Undtr — 
Strengene Gudtn selv har 4«e2spændt, 
solstærk tvandjt han, fast dem f<ss/ed 
fyldte af ^æl og Guddoms»k8?e. 

Pette er Begypdelsesstrofen af et Kvad til .Sprogets 
Pris, .dcjt er tilegnet Islaendeirne i Amerika. Dieit er 
intet Under, om alle Islændere hører efter SiraAIaitthias, 
naar han ^digter, ti da er han et Udtryi: for noglje .af 
deres Aands bedste Egenskaber: det smilende Mod, 
Standhaftighed i Lidelsen, Sjælsoverlqgenhed i Smerten, 
den djærve Kækhed, Ærbødighed for ophøjet Kuqsit — 
saaledes som vi kender den fra Sagaen. 

Man kan paa Matthias Jochumssen ligesom maale, 
hvor langt den Bevarelse, Fjolnismændene indvarslede, 
litterært er naaet frem. J6nas Hallgrimssoa manede 
Eggerts 6lafssons Aand af Dybet, for at den skulde 
vække det sløve Folk og revse dets daarlige Skjalde. 
— Eggert, der elskede sin Fosterjord over alt. S.et med 
Digtets Blik er J6nas den eneste, der forstaar ham, der 
ved, at hvis hans Stræben ikke kan kaldes til Live igen 
i Landet, vil Landets Særpræg for altid være udslettet. 
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Det er, sotti om denne Aand havde udrettet sin Mission. 
Naar Matthias Jochumsson følger Eggert paa hans 
sidste Sejlads, søtger Landet, naar Eggert synker i Bøl- 
gerne, og Landet bevårer Følelsen af sit Tab. Sira 
Matthias behøver blot at nævne hans Navn, for at alle 
skal vide> hvem han er. Hån skiidréf et Menneskes 
Optræden i Livets ^åstt Timer, og naar han ser dette 
Menneske lide Menneskedøden; er det vel med Klage, 
fordi det er en ædel Mand, Havet sluger, mdfi det er 
dog ikke den fremmanede, der atter synker ned i Ti- 
dens Dyb. 

Eggerts Aand lever endnu mellem Eggerts Folk. 



B. Digte. 

FLUGT. 

{Lj65m. Pag. 136). 

Og Aanden til Højfjældets Tinder mig bar, 
som en Ørn lod mit Øje jeg gaa, 
og min Sjæl var som Kilden, var kølig og klar, 
hverken Støv eller Støvets ]tg saa. 

Jeg husker, at op gennem Kløfter jeg steg ; 
der vaf Skred, der var Skrig efter Blod, 
der var Taager og Trolde m^d lokkende Leg — 
paa dM høyesfø Tinde jeg ^od. 
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Jeg syntes, det var, som jeg alt havde lidt, 

hvad jeg kunde som skrøbeligt^ Ler, J 

og som ud over Faren jeg havde mig stridt, 

og i Hjsertet jeg bæved ej mer. 

Jeg aandede Himmelens helligste Luft, 

og jeg fyldtes af svulmende Kraft, 

og hvert Frø i mit Hjærte med skimlende Duft 

blev gyldent af glødende Saft. 

Men min Sjæl var dog stille trods Kræfternes Spil, 
ti i Ligevægt roligt de hang; 
der var Brus i mit Sind, som jeg lyttede til 
alle Guldharpers samstemte Klang. 

Som Genesis' og Aabenbaringens Ord 
laa Alverden med Guldskrift paa Blad, 
og Dagstjæmen hilste saa høj og saa stor 
som Guds Søn, da i Døden han bad. 



HALLGRtMUR PÉTURSSON.*) 

(Lj65m. Pag. 82). 

Og det, er som netop nu det sker, 
tvende Sekler jeg tilbage ser; 
i et mørkt og raaddent Hus jeg staar. 
Hvem er han, hvis Stønnen til mig naar? 



*) H. P., Islands største Salmedigter, er født i 1614, død 1674. 
Den sidste Snes Aar af sit Liv var han spedalsk. Hans Salmer 
er almindelig yndede paa Island. 
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Er han Aadsel alt og ikke død? 

Saar og Byld og Vædske er hans Kød. 

Taarer bade han er ogsaa blind! 

Blæsten smælder gennem Vindvet ind. 

Sort og hvidt, tætkruset Haar han har — 
som en Himmel Panden, stor og klar. 
Skarpt hans Bryn, og skarp hans Kind og klog, 
højtidshelligt deres dunkle Sprog. 

Hvilken Sang og hvilke Bønne-Ord I 
Hvem er han, der skal fra Livets Jord? 
Hvilken Kraft! og hvilken Kval og Nød! 
Hvilken Tro i Strid saa nær sin Død! 

Hvis er dette arme blinde Blik? 
Hvis den Lod, som kun en Martyr fik? 
Hvis er denne Røst, der raller ru? 
Hvis det Liv, der er en langsom Gru? 

Denne Stakkel er en herlig Mand — 
som en David i vort Jøkelland, 
Salmedrot, velsignet for sit Værd, 
han besejred fler end Saul med Sværd. 

Hvorfor mon da han skal hærges saa? 
Sejred han for denne Løn at faa? 
Hvorfor er der mørkt i Kongens Hal? 
Hvor er Hirden, der ham vogte skal? 
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From var denne Skjald, og frå hans Sang 
Solen sken* igennem Dødens Gang. 
Lys han var: to Sekler har det brændt. 
Lys I og i hans Blik er ef du tændt I 

Dybt har denne Skjald lovsunget Gud» 
dybt som Freden, ingen grunder ud, 
og sa^* blidt, at Dødens m«)rke Nat 
til et himmelsk Lys forvandles brat. 

Husker ingen, gamle, unge. Mænd, 
blide Kvinder, Hallgrims Rålter end? 
den, der heler Svestt og hæver Mod, 
tør de frosne Taareis bitte Blod. 

Fra den første Gang den lille Søn 
stammer mildt og blidt siii Moders Bøn, 
til han gaar dl Ro for sidste Gang 
svaler hvert' et Hjærtes Ve hans^ Sang. 

Er I rørte? Bryder Taarer frem? 
Renser den spedalskes Saar med dem. — 
Nej, forgæves! — Verdens Hjælp er sen. 
Han saa eders — I saa ej hans Men. 

Se den Sk}ald, som kvad om Kristi Nød; 
bleg og iskold er hans Ansigts Lød. 
Stands: ti alt er evigt, helligt, fast, 
stille, tyst — et herligt Hjærte brast. 
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Sorgens Torn hans fromme Hoved bær\ 
Nu da han er død, man ser hans Værd. 
Ofte først paa Tornekronen kan 
Folket kende ret sin bedste Mand. 

Sjæl saa dyb og stærk og varm og blid I 
Straal i Glans hos Gud til evig Tid I 
Mildt til dig, da Dødens Hane gol, 
har den smilet, Kristi Ansigts Sol. 

Du med Peter saa en Kvæld, hvor al 
Kval du led — din Tid var Kaifas* Hal, 
Ternen: den, der blindt og selvisk tror, 
Hjælpen: Herren med sit Guddomsord. 

Hil, Guds Ven! Forpint i Strid du gik. 
Herren selv var Sejrens Løn, du fik. 
Guds Mands Liv er sjælden Ry og Fred, 
Graad det er og blodig Tornesved. 

Nu dig stammer, Skjald, der sang vor Tro, 
from og ydmyg Tak de Sekler to, 
og saalænge Sol vil falde paa 
Islands Jøkler, skal dit Minde staa. 

EGGERT 6LAFSS0N. 

(Lj65m. Pag. 87 — Sfn, Pag. 273). 

Luften var raa og Søen gik tung, 
Vaaren drev af Slud. 

10 
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Det var ham Eggert Olafsson, 
fra det kolde Skor stod ud. 

En graanet Seer paa Stranden sad, 
urolig efter ham saa. 
Han sagde til Eggen Olafsson: 
»De Skyer Storme spaa.« 

»Jeg sejler paa Sø, men ikke paa Sky, c 
svarede Helten frisk. 
»Jeg tror paa Gud og skræmmes ej, 
er glad, er Søen bidsk.« 

Den graanede Seer fra Stranden gik, 
han varsled tung i Hu: 
»Du sejler ej denne Sø i Dag, 
du sejler til Himlen nul« 

Det var ham Eggert Olafsson, 
fra det kolde Skor han stod, 
hejser sit Sejl og tager sin Plads 
ved Roret med Styre-Mod. 

Fraade og Storm paa det aabne Hav — 
to Skibe fra Strand sig stred. 
Den sidste Fugl fra det fjæme Skor 
flagred paa venstre Led. — 

Hans unge Brud var med om Bord, 
hun sagde hvid om Kind: 
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>0 Gud, den Bølge er brat og høj, 
den brister i Himlen ind.« 

iSaa vinder vi Sejl i Mastetop,« 
bød han glad og kæk. 
Ind Vandet brød med skummende Død 
i Hast — hans Skib var læk. 

Det var ham Eggert Olafsson, 
sprang ud fra Skibets Stavn 
og sank i den brusende Bred^fjord 
med Bruden i sin Favn. 

»Det var ham Eggert Olafsson,« 
— fra Landets Sjæl det klang — 
»saa god en Mand, jeg har vel nu 
begrædt for sidste Gang.« 

Er Luften raa, gaar Søen tung, 
driver en Vaar af Slud, 
man hører endnu den Sørgesang 
fra det kolde Skor staa ud. 



ÅSDlS OG GRETTE.*) 

(Grettislj6» Pag. 24). 

Asdis ud fra Gaarde 
fulgte ham — da flød 



*) Paa Grund af Drab er Grette bleven dømt til »den mindre 
Fredløshed f, 3 Aars Ophold udenfor Island. 

10* 
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Taare efter Taare 
tungt i hendes Skød. 
Gudvævskappen straalte, 
stout hun var som faa, 
knap til Sønnens Skulder 
dog hun kunde naa. 

»Fattig maa du vandre, 
fattig, kæk og kær. 
Ej din Byrd skal andre 
se af hvad du bær'. 
Daarligt er du rustet, 
langt at gaa du har. 
Søn I For lidt fra Hjemmet 
fik du af din Far. 

Værst det vil mig nage, 
om du uden Sværd 
skændigt skulde drage 
bort, forjaget her. 
Se! Tag dette Vaaben, 
Søn saa stærk og stor, 
det er mine Frænders, 
med dig fra din Mor.« 

Kvinden rakte Manden 
Sværdet Jokulsnød.*) 



*) — nød (nautr) betegner, at Sværdet tidligere har tilhørt Jøkul, 
men nu ikke gør det mere. 
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Grette op i Panden 
Brynets Buer skød. 
Hendes Hænder fore 
mildt om hendes Svend, 
hængte Ættens Klinge 
ved hans stærke Lænd.« 

Glad han kyssed hende, 
frie feldt hans Ord: 
»Tak for denne Sinde, 
god vat Gaven, Mor: 
Altid er en Moder 
Sønnens bedste Ven. 
Og din Æt skal stolt mig 
regne til sig hen.« 

Blide Smil hun sender. 

Sønnen ser hun paa: 

»Dig, min Dreng, jeg kender, 

dette tør jeg spaa. 

Størst blandt Islands store 

snart du bliver kaldt. 

I den Sorg, der kommer, 

trøster det mig alt. 

Armen sig i Vælde 
krummer haard og stærk. 
Dig med Staal at fælde 
bli'r et langsomt Værk. 
Alskens sindrigt Snille 
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faar du og Forstand, 
Kløgt til Kvad at forme, 
som de bedste kan. 

Dog paa Vej dig møde 
Fare vil og Nød. 
Blodet skal, det røde, 
rinde i dit Skød. 
For mit Øje ser jeg, 
gruende derved, 
Nomedom og navnløs 
Kval og Ensomhed.« 

»Moder I Vær ej bange,« 
svared Grette kæk, 
»mørke Stier og trange 
ingen volder Skræk. 
Sjælden Guld og Gaver 
gode Helte faar, 
men i Strid og Fare 
Navn og Ry de naar.« 

Ømt hun atter lagde 
Armen om sin Søn: 
»Nu tilsidst,« hun sagde, 
»hør mit Bud, min Bøn. 
Hold din Tro i Glæder, 
hold den trods Fortræd. 
Kors og Viv du ære 
efter kristen Sæd I 
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Vær din Nabos Støtte I 
Giv de svage Fred! 
Vel dit Hverv du skøtte I 
Lær dig Høviskhed I 
Husk I Sand Hæder altid 
mer end Gods betød. 
Heltens Valgsprog være: 
Liv i Daad trods Død. 

Sky hver lumsk og listig! 
Kneb er nær ved Maall 
— Vær ej altfor dristig I 
Tirres du, saa taall 
Men naar først det gælder 
fast paa Fod du staal 
Lad den sejersæle 
Jokulsklinge slaa. 

Lær mod Kval at stride! 
Mer end Staal er Mod. 
Fra sin Livsvej skride 
kan ej nogens Fod. 
Viljeløs er Verden, 
fast er Nornens Ord. 
Gamle Dages Trolddom 
fly du fra som Mord. 

Ønsker med dig drager 
ud af al min Hu. 
Skærp, hvorhen du tager, 



152 MATTHIAS JOCHUMSSON. 

Viljen til at du.« 
»Blød og svag den ikke 
er, saavidt jeg tror,« 
svared hån. »Farvel da, 
lev vel, kære Mor.« 



GRETTES HJEMKOMST .*) 

(Grettislj65 Pag. 86). 

Taagen tætted, Regnen støved — 
vaade alle Fjælde vilde, 
skummel Nat — en Dag, der dræbtes, 
ude faa, saa koldt og silde. 

Oppe paa det vejløst vide, 
hvorfra stride Vande skrider, 
over Fjæld og mellem Fjælde 
frem en Mand i Mørket rider. 

Han var høj og bred om Hærde, 
Sværd ved Siden, Hjælm om Panden. 
Spydet hang paa Hestehalsen, 
Brynjen tæt om Bryst paa Manden. 

Ful og fremmed Stenens Genlyd — 
Grunden trued under Smældet; 
Dværgerøster dødsensdybe 
drøned hule ud fra Fjældet. 



*) Mod sin Vilje har Grene i Udlandet øvet Mordbrand og er 
derfor bleven dømt til Skovgang, medens han har været ude. 
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Hesten pruster. Over Vejen 
flagrer der en Ravn. Mod Jorde 
daler den til venstre, skriger, 
hvæsser Næbet for at bore. 

»Saa af Odins Høg det fordum 
mældtes Mænd, at snart de døde. 
Venter du i Vædderfjorden, 
Drabbebuder, Lig til Føde?« 

Manden tier, Manden taler: 
»Ene maa jeg mere mæle. 
Alfs og Troldes Heksehvisken 
kunde her forvende Sjæle. 

Tung var disse tvende mørke 
Nætters Flakken om paa Hede. 
Skovgangsmandens trælse Veje 
synes ej til Lyst at lede. 

Trende kvidefyldte Trængsler 
har man mig paa eengang givet: 
død min Fader, dræbt min Broder, 
og jeg selv forfulgt for Livet. 

Mangen skal dog græde mere, 
om end mindre Skæbnen slaar ham. 
Ingen, ved jeg, den kan undgaa; 
vil han løbe bort, den naar ham. 
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Fra de dybe Nornedale 
Roden til min Skæbne rinder. 
Vel — nu Hjemmets Dal jeg øjner, 
Nattens sorte Rædsel svinder. 

Tvende Tanker Sindet kvaeger: 
Hævn for ham, min raske Broder — 
men dog først paa Døren banke 
hos min kære, stoute Moder. 

Verdens Styrer I Und mig dette 
ene kun — saa er jeg trøstet. 
Lad mig, før jeg rastløst jages, 
hvile ud ved Moderbrystet.« 

Lige hjem til Bjærg han rider, 
sagte bag om Huset gaar han, 
fandt en Løndør, løfted Klinken, 
ved sin Moders Leje staar han. 

»Kom der nogen?« »Det er Grette.« 
Sønnen tæt i Favn hun tager, 
kysser ømt — og Øjet ilsomt 
rundt omkring i Stuen jager. 

»Stille, Søn I Tal ganske sagte I 
Snart en fredløs høres, kære I 
Lyt I Mon vi har vækket nogen? 
Kort du kun kan hos mig være. 
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Siden Skurken Yxnamegin 
Atle med sit Bredspyd &idte, 
Fred jeg ej har følt, ti ingen 
ham mit Had med Hævn gengældte. 

Sagesløs han svegen dræbtes, 
Ryk det gi'r i Hjærtets Traade, 
og hans Blik mig maner. mUdt og 
langt og pint i Dødens Vaade. 

Sønner fik jeg, Sorger ogsaa, 
Død paa Lur paa din Vej ligger, 
Uluge Barn og Atle vejet, 
ingen Hjælp og aldrig sikker.« 

»Trøst dig, Moder I Græd ej mere I 
Jeg er Hjælpen, jeg er sikker; 
godt det gør saa sund at se dig; 
skyldfri jeg i Skovgang ligger. 

Tores Sønner selv har voldet, 
at de kvalte brændte inde. 
Lad kun denne Loketrætte, 
Moder, gaa os snart af Minde.« 

»Ej en uhørt Niddingsgeming 
end var Vatnsdalsfolkets Mærke. 
Hvordan kunde en da klæbe. 
Søn, ved dig, du kæmpestærke.^ 
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Dog er nu du fredløs blevet; 
sig mig da, hvor Hjælp jeg finder? 
Dørens Stolper af din dræbte 
Broders røde Dødssved rinder. 

Bjærget under »Bjærget«*) synker, 
bort de rædde Venner rende. 
Niddinglatter haaner: »Hvor er 
dine stærke Sønner henne?« 

Tavs staar Grette op og kysser 
Moderen — med lette Fjed han 
sneg sig ud — i Sadlen sprang han, 
Spydet dirred — Fremad red han. 



*) Grettes Fædrenegaard var Bjarg (»Bjærge).; 



Hannes Hafstein. 



A. Indledende Oplysninger. 

Omkring Aar 1880 havde Island en lyrisk Littera- 
tur, hvori dets Særpræg havde faaet Udtryk. Den 
havde formelle Ejendommeligheder, som man ikke 
fandt andre Steder, Ejendommeligheder, der var en 
klangfuld Arv fra Oldtidsdigtningen, *) og selve Øens 



*) Stavrimsprindppet forlanger Islænderne gennemført i al deres 
Digtning. De stiller store Fordringer til Versets Dyrkere. 
Muligvis har denne formelle Tvang kuet mer end et Udtryks 
Kraft, men den har ogsaa givet Sproget Vellyd, og mangt et 
Snille fører sig rankt i dens snævre Trøje uden at generes i 
sine Bevægelser. Eller er der noget tvungent i dette: 

Ti Troen tog Kong Olaf Tryggvason mod 
og trueå fra Fjendernes Midte. 

Han ^ed i Fred, og han A;nuste i Strid, 
uden iSiæmper AlEader stod ene, 
saa ødt hvert Tempel fra ældgammel Tid, 
hvert ^Iter som skændede Stene. 

De to Stave er i Vers som disse bundne. Hovedstaven 
staar paa første betonede Stavelse i de lige Linier, den ene 
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Natur og dens Menneskers Stemnings- og Følelsesliv 
havde spejlet sig i en Række Temperamenter. 

Men saa man paa Forholdene udefra, hvor faa 
Ting var det da ikke, der beskæftigede Islands Digtere, 
af hvad der i det øvrige Norden havde brudt sig frem. 
Men Dr. Georg Brandes* Fremtræden, hans Meninger 
om Litteraturens Forhold til Samfund og Samfunds- 
spørgsmaal vakte Røre blandt Islænderne i København, 
og 1882 startede de et nyt Tidsskrift, »Ver8ancU«, der 
skulde bære nye Ideer frem. Naar man husker paa, 
at den bevidste nationale Vækkelse egentlig først kom 
rigtig frem i »Fjolnir« 1835, kan man ikke sige, at 
Island er blevet ladt for langt tilbage af det løbende 
Sekel. 

Til VerSandis Udgivere hørte Hannes Hafstein. 
Han var 21 Aar (født 1861), da »Stormen«, en Udlad- 
ning af ung og overstrømmende Kraft, stod paa Tids- 
skriftets første Side. Digtet indeholder intet formuleret 
Program, men en Fanfare er jo ogsaa nok saa munter, 
og naar den tilmed indeholder nye Toner, og naar 
den blæses saa kækt som her, har den allerede holdt 
noget, medens et Program kun kan love. Og endelig: 
Der ligger jo dog en Tanke bagved, der er beslægtet 
med Strindbergs: »Hår rifs for att fa luft og Ijus, år 
kanske inte det tillråckhgt?« 



Bistav paa næstsidste betonede i de ulige, den anden kan 
flyttes til alle betonede Stavelser i Linien (>Ja, Norge var tabt, 
som i Xænker det 2aa«^. Eksempler paa Stavrim i andre 
Versarter findes i denne Bog f. Eks. Side 41—42. 
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1893 samlede Ha&tein sin spredte Produktion i et 
Bind. De her oversatte Digte viser hans og den nye 
Tids Syn paa Island. Han taler til de nulevende om 
nutidige Ting. Der er hos ham ikke Sorg over, at 
Fædrenes Færd er glemt og død. »Han undgaar næsten 
at nævne de berømte Fædre i sine Digte« (Vilhj. J6ns- 
son: Nordisk Tidsskrift 1896 Side 637). Men der er 
Harme over, at der paa Island ikke er stræbende Kraft 
nok, hvorpaa en Fremtid kan bygges. 

Hannes Hafstein er nu Sysselmand i Isafjor8ur; i 
de senere Åar har han næsten intet udgivet. Det vilde 
være Synd, om han virkelig skulde være forstummet 
for altid. Han havde saa mange af Slægtens gode 
Mærker. Der var en henrivende Kraft i den Røst, der 
kom fra hans brede Bringe. 



B. Digte. 
STORM. 

(tm. Ij65m. Pag. i). 

Jeg elsker, o Storm, dit forrygende Vejr, 
naar det suser af Fryd i de bladrige Træ'r, 
du bøjer og brækker de raadnende Grene, 
og Stammer du prøver, om de kan staa ene. 
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Og Dale og Høje du skraber for Sne, 

og Skyer du splitter, saa Solen vi se» 

du puster til Gløder og opflammer Brande 

og sømmer med Sølversøm Bredder og Strande. 

Og Sejlene spaender du, Skuder du bær\ 
du renser vor Jord paa din susende Færd, 
du flænger det kvalmende, lade og lumre, 
du ryster til Arbejd de Viljer, der slumre. 

Og naar du gaar frem paa din sejrende Vej, 
da mærker jeg Livskraften vokser i mig. 
Jeg elsker din Styrke, der Bølgerne løfter, 
jeg elsker din Styrke, der Taagerne kløfter. 

Jeg elsker dig, elsker dig, evige Strid, 
dig hylder mit Blod og min Sang for din Id. 
Storm, Luftvandrer fri, frem med ubundne Kræfter, 
modig og munter min Sjæl følger efter. 



SKARPHEDINNS DØD. 

{Sfn. Pag. 335). 

Bragene buldred, 

det brast i Taget; 

Sparrerne styrted 

og stærke Bjælker. 
Ildhavet boblede, brusede, flammede — 
brandrøde, rovgriske Ulve der glammede. 
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Røgen steg gærende glødfyldt fra Brandene, 
Gavlen blot stod som en Klippe i Vandene. 

Njåll var død 

og død Bergthora. 

Borte var Kaare 

og brændt var Grimur, 

Helge nedhugget — 

He8inn stod ene, 

hindret ved Gavlen 

med Haan i Smil. 

Gulrøde Gløder 

glimte i Faldet; 

røde som Blod 

slaar Blus imod ham. 
Over det skarpblege Ansigt og Tænderne 
jager de skiftende Skær, og om Lænderne 
vælter sig Ildbølger, tungede, truende 
tæt til et Bælte, et levende, luende. 

Han tog paa den gode 

Rimmugyge : 

»Baalet er hedt, du 

brænder jo. Økse. 

Ikke du turde 

saa tørmundet være, 

var her andet 

end Ild at bide.« 

Blændende spilled 
Bladets Sider; 

II 
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Straaler der stod 

fra de stærke Ægge. 
Staalet han strøg, som i Skæret det straaled nu. 
»Send dem en Hilsen fra He5inn i Baalet, du«. 
Øksen han greb — ind i Gavlen han driver den ; 
godt er det Fristed og dybt, som han giver den. 

Saa han de fygende 
. faldende Bjælker. 

»HeSinn maa aldrig 

undvære Vaaben«. 

Greb saa en frygtelig 

flammende Brandstok, 

lo til den, 

og til Luerne lo han. 

»Dig vil jeg, Brandstok, 

bære som Vaaben, 

tindrende Økse, 

til Tinget af Flammer. 
Ilden kom nærmere, bragende, buldrende, 
Baaldrager, rystende Manken om Skuldrene, 
styrted og slikked hans Fødder med flæsede 
funklende Tunger, og Glødrøg dq hvæsede. 

»Vid nu, at HeSinn 

Hede taaler,« 

Kæmpen kvad — 

og sin Kjortel han 

løste let 

fra sit laadne Bryst, 

brændte et Kors 

med sin Brand deri. 
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Bed saa i Skægget og slyngende Armene 
sammen om Brystet og stod i det varmende 
Skær, der sig roligt og sagte bevægede. 
Sjælsro og Mod paa hans Pande var prægede. 

* « 

Flammerne sluktes; 
firem i Mørket 
taarnes der Røg 
fra Tomternes Dynge. 
Kvalt blandt Asken 
og Kullene staar 
Heftinn med aabne 
Øjne og død. 
Hostet og stønnet 
havde han ej. 



NATLIGT RIDT. 

Ctm, l]6^m, Pag. 69). 

Jeg rider over Is ved Nattetid 
alene — Skyer skjuler Maaneskæret. 
Sort svulmer Bjærgeskrænten, ser jeg did, 
min Vej er mørk, og isnende er Vejret. 
Jeg mærker, Dyret Éirer sammen, naar 
under den tunge Kulde Isen knager. 
En kulsort Vaages Vand til højre slaar, 
jeg hører, hvor det tungt og sagte klager. 

II* 
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Skyernes skilles. Straalers blege Skin 
styrtes fra mørke Tinder ned ad Sider. 
De hvidner Sne paa deres Vej, og ind 
tilsidst i mørke Hulers Mund de glider. 
Og nogle, ned paa Isen gjør et Spring, 
saa Øjnes Glimt i hver en Ruhed glitre, 
og andre dirre hvileløst omkring, 
til synkende i Vaagens Dyb de sitre. 

Det stak i Skuldren, som om noget bed. 
Kan Vintrens Vind saadan igennem bide? 
Hvad hviner der? Naa, Hesteskoen gled -— 
men brækked ej — frem kan endnu jeg ride. 
Jeg hører Falkens vilde Smerteskrig, 
den smægter efter Blod af Rypens Bryster — 
den klynker saart, dens Klo har fat et Lig, 
i Hjærtet fat — det var dens egen Søster.*) 

En saadan iskold Nat og maanegraa — 
gengangerunderlig er al dens Færden, 
og døde Skarer op i Sindet staa, 
som aldrig komme frem i Dagens Verden. 
Af Skjulet lister mange Minder ud, 
som kolde Gys i Fibrene de rykker, 
de lægger Læg i Pandens blege Hud, 
flagrer tilsidst for Øjnene som Skygger. 



*) Efter et islandsk Folkesagn var Rypen og Falken oprindelig 
Søskende, men paa Grund af en Forseelse blev R3rpen dømt 
til stadig at skulle forfølges af Falken. Denne kender først 
sin Søster, naar dens Klo naar hendes Hjærte. 
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Jeg kunde skrige højt derved. Men, nej I 

og Hesten gaar, som Hesten gider gaaet. 

Du kysser iskoldt, Vind. Men hop og hej I 

Varmere Kys har jeg saa ofte faaet. 

Men heller kolde Kys end ikke et, 

Kulde og Hede maa i Verden skifte — 

og om i Nat det koldt er eller hedt, 

vil væk — hvad saa? — den Dag imorgen vifte. 



UNDER KALDADAL. 

(im, lj65m. Pag. 28 — Sjn. Pag. 338). 

Jeg ønsker Regn i syndig Flod 

eller knagende Kulde i Kaldadal 

med en ordentlig Storm, der peb os imod 

ned fra de knejsende Fjældes Sal. 

Vi trænger til Luft, og vi trænger til Vand, 
at Dvaskheden væk vi kan . vasket faa — 
til at komme et Sted, hvor vi fryse kan 
og se, om vort Mod vil sin Prøve staa. 

Vi trænger til Tider med tudende Vind 
og Skylregnsplasken om Hud og Haar. 
Lad dem kun skamfuldt ryste, de Skind, 
der ryste vil — deres Ret de faar. 

Kæmper en Mand mod et rasende Vejr, 
der bider hans Kind og vil slaa ham omkuld, 
han tager af Varmen, i Bryst han bær,' 
og staar, ti hans Krop er af Kræfter fuld. 
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At trænge en fygende Byge imod 
har aldrig voldet den kække Kval. 
Jeg ønsker Regn i syndig Flod 
og en islandsk Storm i Kaldadal. 



VED GEYSIR. 

{itm, lj65m. Pag 125). 

Ved Geysir jeg laa — om Udbruddet kom? 

Der var vaadt. Mod Morgen det led. 

Og Kilderne damped. Paa Jorden derom 

slog Vindene Emmene ned. 

De slumrede døsigt, de søvnige Straa, 

bedækket af Damp og med Duggen belagt. 

I Telt Kammeraterne sovende laa. 

Jeg skulde, det havde de sagt, 

dem mælde, saasnart jeg paa LiVstegn i Geysir gav Agt, 

Der laa jeg og støtted mit Hoved mod Arm 

ved Grønsværets yderste Rand. 

Jeg hvilede glad ved mit Fædrelands Barm 

efter Aar i det fremmede Land. 

Og Sjælen fik Øjne. Jeg saa i mit Sind 

forskellige Syner. Vor Fortid jeg saa, 

men Fremtiden hyllede Taagerne ind. 

Jeg fyldtes af higende Traa. 

Al Fædrenes Vaande som Bjærge paa Brystet mig laa. 
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Som slørede Øjne var Himlen jeg saa, 

det sukked fra Stilheden ud. 

Hver faldende Draabe, hvert glinsende Straa 

bad bange til Frihedens Gud. 

Og dybt under Hovedet, der hvor jeg laa, 

det drøned dumpt, som om fjærnt man skød. 

Det var, som jeg hørte et Hjærte slaa 

og Blod, der i Bryster brød, 

og en vældig Natur, der vaagnede op af sin Død. 

Hver Strøm i mit Legem blev blussende hed, 

af Fryd det sang i min Aand : 

Den kommer, den styrter sig frem og slaar ned, 

vor Fremtid, der brød sine Baand, 

og Lænker splittes, og fri og stor 

til Frihed og Daad vil den føre os nu. 

Den rejser hver Kraft, der var kuet mod Jord, 

giver vældige Vinger vor Hu, 

slaar Drogsind og Trældom med kraftige Næver itu. 

Da lo det haanligt og raat fra Fjæld: 

Se, saa plejer her det at gaa. 

Og frem i det samme der suste et Væld, 

og Geysir i Luften jeg saa — 

som højt mod den graablege Himmel sprang op, 

og Dampe som Skyer det fra sig gød; 

da brast det foroven og krummed sin Top, 

og Straale paa Straalerne skød, 

og atter i Svælget det afkogt og kraftesløst flød. 
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Jeg vaagned op og rejste mig brat: 

Det hele var bare en Drøm. 

Ro der var i den stille Nat; 

der flød kun den vanlige Strøm. 

Men ej, skønt det dønned i Dybet, det sprang, 

og Duggen af Græsset var dampet omtrent. 

Langt borte fra lokked en Aa med sin Sang, 

i Nordøst blev et Straaleskær tændt, 

og lysere Flor om den højeste Tinde blev spændt, 

Saasnart det blev Morgen, rejste vi væk, 

ej Geysir vi ventede paa. 

Men saa jeg i Dalen en strømmende Bæk, 

og saa jeg en Fos i en Åa, 

da ønsked jeg, at hvis igen i min Drøm 

jeg saa et Symbol paa mit Fædreneland, 

det da maatte blive en strømmende Strøm, 

ej fanget, springende Vand. 

Men hellere ser jeg dog vaagen, at hænde det kan. 



I>orsteinn Erlingsson. 



A. Indledende Oplysninger. 

De bærende Tanker i I>orsteinn Erlingssons Digt- 
ning trænger ikke til nærmere Paavisning. Han ser 
radikalt paa Tingene, han er Kampdigter. De Ideer, 
han strider for, holder deres Indtog i islandsk Litteratur 
med ham. 

Han er født 1858 og opholdt sig i mange Åar i 
København, først studerede han Jura, senere nordisk 
Filologi, derefter virkede han i mange Aar som Privat- 
lærer. Nu redigerer han Bladet Bjarki i Seydisfjordur 
paa Island. 

En Del af hans Digte er .samlede i et lille Bind, 
>J>ymar« (Torne) og de bærer deres Navn med Rette, 
for de stikker ; men indenfor Tornene sidder der Roser, 
hvide og fine. 

s> Gudernes Skæbne« vakte, da det udkom i Sun- 
nanfari« megen Forbitrelse. Redaktionen reserverede sig 
en Ekstraudgang i en Note, men Ungdommen begej- 
stredes over |>orsteinn og hans Kunst. 
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Baade naar han vil stikke andre og dulme sit eget 
Sind, ved han at finde de rette Ord. 

Han er Verdensborger og islandsk Digter. 



B. Digte. 

GUDERNES SKÆBNE. 

(fyrnar Pag. 31). 

I Syden var Troen nu kaaret og kejst, 

de var kastet, de Guder, af Lande, 

men det blodige Kors og dets Kirker var rejst 

og knejste ved Fjælde og Strande. 

Skændet med Vælde og Vold var Olymp, 
at værge sit Selv var en Brøde, 
og den skønneste Kunst laa i stønnende Krymp 
over Zeus og Apoll, der var døde. 

End den yndigste Jord under Jupiter stod, 
men af Ælde blev Aarene tunge, 
og Oldingens Svøbe, med brusende Blod, 
tog Hebræernes Konge den unge. 

Saa bares da Korset, skønt bittert de skreg, 
ad Baner mod Norden saa trange, 
men Svøber og Mordere sprængte det Vej, 
og dets Spor vare blodige mange. 
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Det brændte i Asernes Aarer af Kval, 
da de øjnede Blodstrømme flomme, 
hvor Saksernes Helte laa slagne paa Val, 
og besudlet saa Uhyret komme. 

Til Havet det kom, over Havet det drog 
og hasted i larmende Vælde. 
I de kornrige Øer det Kløerne slog 
og kued dem til sine Trælle. 

Og til Sverrig, der huste det helligste Ry, 
fra Hedenold Ynglingers Sæde, 
dets Attraa det drev, ind i Upsala By, 
ind i Ætternes Kongsgaard at træde. 

End tømte dog Odin et Bæger, hvis Bund 
var besk, som han aldrig det tro*de: 
hos en korsfæstet Jøde, paa Knæ, som en Hund, 
laa kummerlig Hakon den gode. 

I Ynglingers Aarer randt Asernes Blod, 
det ædle blev grebet af Smitte, 
ti Troen tog Kong Olaf Trygvason mod 
og trued fra Fjendernes Midte. 

Han kued i Fred, og han knuste i Strid, 
uden Kæmper Alfader stod ene, 
saa øde hvert Tempel fra ældgammel Tid, 
hvert Alter som skændede Stene. 
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Ja, Norge var tabt, som i Lænker det laa 

og lystrede Niddingens Love; 

men han kendte en — ingen Konge derpaa - 

hvor en Kamp han endnu turde vove. 

Ti dens Folk vare Mænd, var end Mændene faa, 
deres Mod vilde aldrig ham svige; 
for mod Øen derude i Bølgerne blaa 
var det bedst ej at vove at krige. 

Og vilde end Olaf, han orked dog ej 
med Ild og med Sværd dem at stede 
i Vaande og Nød, saa de skærende skreg 
af Smærte, hans Guder til Glæde. 

Ti Fædre de havde af fyrstelig Rod 

som frie besteg deres Skuder 

og hejsede Sejl — fra de Strande de stod — 

der styred de evige Guder. 

Trygt førte de Dragerne hen over Hav 
med Hersernes Skarer de prude. 
Alfader en Arv og et Eje dem gav 
og Øen den hvide derude. 

Og det hellige Island i Straaleglans stod, 
og sagteligt Gigerne løde, 
og faa vilde gaa det som Fjender imod, 
paa den fejreste Kampplads at bløde. 
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Og mindst vilde Fjender og Farer og Strid 
et Fjed deres Mod kunne flytte, 
selv om Østerlands Krist for at kæmpe drog did 
og Kongstrælle vilde ham støtte. 

Men han kom, og han syntes en statelig Mand, 
en Sti kunde Trællene finde. 

»Een Gud maa vi dømme — han drage af Lande — 
og Dagen til Dommen var inde. 

Man flokkedes tæt om den fremmedes Gang; 
ham fulgte i prægtige Klæder 
med Røgelsesduft og den sydlandske Sang 
en Skare til Dommernes Sæder. 

Alfader med Asernes Følge der stod, 
de lod frem og tilbage dem stride; 
over Lovbjærget, Sletten og Søerne lod 
de stumme Blikkene glide. 

Mindst vented Alfader, hin Vaardag ham sveg 
de Venner, ham bi skulde stande; — 
før Sol sank i Hav, han hørte de skreg, 
at han skulde jages af Lande. 

Den sejrende Gud gik med smilende Blik 
til sit Sæde, da falden var Dommen, 
men Idunn og Freyja foragteligt gik, 
da ilsomt hans Moder var kommen. 
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Ad lysende Veje i Luften den blaa 

fra Landet drog Guderne vrede, 

og farligt en Sky man nu første Gang saa 

om de funklende Tinder sig brede. 

Alfader saa Sol over Landet staa lav, 
det Land, som han skærmed saa gærne, 
og Frihedsgudinden fra Evighed af 
bad han Islands Livstræ at værne. 

Det voksede højt i det herlige Nord, 
var helliget Guderne ene; 
saa ædelt et Folk var der aldrig paa Jord 
som under de himmelske Grene. — 

Men frækt blev der handlet med Frihedens Træ 
de fældede Gren efter Grene; 
paa Oldtidens Grav, som et usseligt Kræ 
hun vogter nu Stubben alene. — 

Guds Moder stod længe i Ære og Agt, 
blev endelig træt og bedaget; 
fra Gudernes Højsæde hun blev med Magt 
fra Hellighedsklæderne jaget. 

Men Kristus og Jahve de end lode staa, 

og end skulle længe de ældes; 

der vil komme en Dag — da skal Dommen udgaa 

og da skal omsider de fældes. 
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Ti Kongerne sætter i Kampen vi mat, 
og Kejsere lægges i Kiste, 
og Gudernes Baad faar en Brændingstid sat 
paa Blindskær — og der skal den briste. 



YANKEER. 

(Landgang 1492. Frihedsvækkere 1785. Stormagt 1893). 

(f ymar Pag. 56). 

Hvor tør I os byde, saa knøset og frækt 
derovre fra Vesten at true 
og rejse en Trone mod Stjærnerne kækt, 
som Verden skal undrende skue. 

I ved vel, at Himmel og Have og Jord 
vi har efter Fædrene faaet, 
men aldrig om jer med et eneste Ord 
har end Profetierne spaaet. 

I Yankeer er som en Boble, der kom 
af Skum, og som den I fortoner. 
Har I et Athen og har I vel et Rom, 
har I maaske Oldtraditioner? 

Men hurtigt jert Hovmod skal ende med Fald, 
naar Fremtiden grunder sit Rige. 
Den Drot ej af kommende Brændinger skal 
med Hovedet knejsende stige. 
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Ti har I en Fæstning, som kan staa imod, 
naar Vantroens Storm den vil knuse? 
Og er eders Bjærge mon feste paa Fod, 
naar Frihedens Brændinger bruse? 

Har I vel en Kirke, som hellig og haard 
de Faar, der vil rende, kan nikke 
og Mønten, Kanonerne Aar efter Aar 
har vogtet med kærlige Blikke. 

Og er der vel Adel og Hoffolk hos jer? 
Her skærmet de har og forskønnet. 
De støtter alt stort og Guds Værker de er; 
med dem sine tro har han lønnet. 

Og, hellige Herrer! Hvad nu, om I saa 

en Yankee, en Laps, til sin Trone 

med Skær paa sin Kind af Guds Naadesol gaa, 

om Panden en flammende Krone. 

Nej, det, som fra Evighed urokket end 
bestaar, og som alt kunde døje, 
har sejgere Rod end de »selfmade men« 
og chicagoske Taarnhuse høje. 

Ti Adel med Korset og Konger med Stol 
og Kirken, den strængeste Dommer, 
var oppe en Tid førend Tidernes Sol 
for at staa, indtil Aftenen kommer. 

• * 
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Vi prøver en Salme — til Ørerne naar 
chicagoske festlige Røster — 
og af os at skutte de Bølger, der gaar 
fra jer over Strømmen mod Øster. 

Ti hver Gang de vældige Vover fra Vest 
med Kraft imod Murene rende, 
da brage de Baand, om de tusind er fæst, 
der smægte mod Trældommens Ende. 

De Tunger det er, som vor Tro har forsmaaet, 
som hidse vor Flok, naar de kunne — 
de Munde, som mangen en Gang har os spaaet, 
at Kirken med Knald gik til Grunde. 

Vi haante dem, pinte dem, slog dem med Klem, 
helst saa vi i Døden dem drevne, 
men Hoben de knyttede Næver stak frem, 
korsfæstet var ellers de blevne. 

Men lad dem kun kalde vor Kirke for Vaas 
og Storborgerrakket forklage, 
i Lænke de er, som er lukt med en Laas, . 
der holder Rebellernes Dage. 

Men dersom de atter Forhaabninger faa, 
paany deres Kræfter de kende. 
Da sparker de vildt, og det er, som vi staa 
paa Gulve, der under os brænde. 

12 
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Da vakler vort Samfund. Den gjrldene Hal 
Tyrannerne stive. De stønne. 
Paa Randen af Helved den raadner til Fald 
saa skæv som den usleste Rønne. 

Imod stritter Kongen og knager derved, 
og Præsterne hale og svede. 
Men, varsko! den synker dog dybere ned, 
og det luer i Dybet dernede. 

Og Vagten faar aldrig det bitteste Blund, 
ved Dag og ved Nat maa den stride, 
men Kampen er svær mod de Orme, hvis Mund 
i Tusindaarsstolperne bide. 

Der skriges. Med Trommerne skjule man vil 
de Hyl, der fra Kamrene komme, 
men det er utroligt, hvor Stemmen slaar til 
for Folk med forhungrede Vomme. 

Og trods man har lovet dem Himlen til Hjem 
og trods Katekismussens Lære, 
her vokser bestandig kun Vaande for dem. 
De stjæler, før de vil den bære. 

Og dem, vi som Offer til Mammon har bragt 
til Bænken som Lam, der os løde, 
de vrider sig nu, hvor i Grav de er lagt, 
og skriger fra Jorden som døde. 
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Det cr, som der truer fra Vesten et Vejr, 
der Væggene faar til at knage. 
Der dølger sig bag det en Dag med et Skær, 
som Søvn og som Død vil forjage. 

Den Himmel i Vest med det rødmende Bud 
er farlig for Folkenes Stammer. 
Fra den vil omsider den Gnist flyve ud, 
det sætter Europa i Flammer. 

Men bare I holder en Kurs, der gaar an, 
og Respekt for det højeste have, 
da tænker vi, indenfor Grænsen de kan 
vel holde jer. Mammon og Jahve. 

Vi haaber, vort Guldaag ej hugges itu, 
og at det jert Afkom vil trykke 
og nedbøje fribaarne Halse som nu 
og krumme de rankeste Rygge. 

Størst Lid dog til Præsten og Troen vi slaar, 
at de kan jer snære og tøjre, 
ti meget med saadanne Vaaben formaar 
Tyranners og Bøddelers Højre. 

Men for dit: Go onl ej man sikker sig ved, 

til Sejer er fordum du draget; 

i Læben den brittiske Jætte sig bed, 

og jærnklædt han rendte af Slaget. 

12* 
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Han kom som en Viking med Ry og med Magt, 
mod Fald og mod Brændinger værget, 
med Fædrenes Lykke og List, og i Pagt 
med Guderne hjemme paa »Bjærget«. 

Og hvem kunde ane, hvem tænkte vel paa, 
at Washington saa kunde haste. 
Han stod, om hans Skulder end Tømmerne laa, 
til Strid uden længe at raste. 

Den Sejer bestemte vor Skæbne og jer, 
at dølge det gerne vi lysted. 
Et Sekel der siden vel henrundet er. 
I gik, ved hvert Fjed har vi rystet. 

Din Vælten omkuld har Forvirring os voldt, 
og Fart i Minuttet du sætter. 
Vi ved ikke mer: Er vi købt eller solgt? 
og pines i søvnløse Nætter. 

Ti ingen kan vide, hvor Gudernes Fred 
og Pengenes Vælde er henne, 
naar det femte Aarhundred i Havet skal ned, 
og dets yderste Dag er til Ende. 

Nu danser man vel omkring Kalven af Guld, 
og Massen den holder i Ære. 
Da er den vel slagtet og styrtet omkuld, 
de hungrige skal den fortære. 
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Og da er vel Kirkerne stukne i Brand 
af den mægtige Haand, som jeg maner, 
og den sidste af Guderne slynget fra Strand 
i et af de to Oceaner. 



RAGNHEID. 

(Eimrei5in I. Pag. 143). 

Hendes Fader bød med det strænge Blik; 
hun maatte til Arbejd møde; 

men deraf sit glade Sind hun fik 
og Kinderne rosenrøde 
og Lokkerne lange og søde. 

Og Fader og Moder lod tit hende faa 
til Klæder et kostbart Stykke, 

men i de dejlige Øjne laa 
dog Pigens bedste Smykke. 

Hun varmed det kolde Bispe-Bo, 
det Barn, den blide Kvinde. 

Man sagde, der var ej saadan to, 
saa sød som hun var, at finde. 
Hendes Smil kunde alle vinde. 

Og sad hun beskeden og hørte paa 
en Saga eller paa Kvæder, 

som aldrig før de kunde forstaa, 
hvor elskelig Ungdom glæder. 

Der snakkedes mangt i Bygden dér 
om Bispens Pragt og Vælde; 
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men mangea en Gang om hans Færd og Værd 
man hørte dem Domme fælde, 
som Verden ej lod gælde. 

Men aldrig hans væne Datter kom 
dog til derunder at lide, 

ti hende syntes de alle om 
alt for hendes Øjne blide. 

Ragnheids Dage saa roligt gaa, 
hendes attende Aar er inde; 

hun har fagre Hænder og Fødder smaa, 
der var aldrig en skønnere Kvinde^ 
som lod af en Svend sig vinde. 

Bag mørke Bryn den lyse Vaar 
laa gemt i Blikke blide; 

om Hærderne faldt det blonde Haar, 
hvis Lokker flagred vide. 

»Nu lakker det vel saa smaat derad,« 
til Orde tit man tager, 

»da en fornem Skare til Skalholtsstad 
i prægtigt Optog drager 
og fremmest en Yngling fager.« 

Hver ønsked af Hjærtet den Svend saa prud 
blandt alle Svende at blive, 

hvem Lykken og Faderens Haand til Brud 
den væne vilde give. 

Hun lo, hver Gang der taltes saa, 
og tænkte det selv til Ende, 
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for en kunde ingen overgaa, 
ti ingen lignede denne 
af alle de unge Svende. 

Hans ranke Vækst, hans lyse Braa, 
hans Smil om Mund det milde 

stirrede nu alle Piger paa, 
som alle ham eje vilde. 

Hun syntes, der laa i hans Øjnes Blik, 
saa tit hun saa imod det: 

»De andre ej mit Hjærte fik, 
ti dig jeg overlod det.« 
Han tav, men hun forstod det. 

Og kun til hende ej han led 
man saa hans Blikke vandre; 

men det var blot hende, de hængte ved, 
naar sammen hun gik med andre. 

Og ofte hun med drømmende Aand 
til den Stund sine Tanker sender, 

da den unge Lærer*) med bløden Haand 
omkring hendes Midje spænder 
og Vennens Læber hun kender. 

Hun ved, at hun lægger om ham sin Arm 
for de ømme Kys at møde. 

Hvor bliver hun sæl ved Vennens Barm, 
hvor vare de Drømme søde! 



*) Han var Elev paa Skalholts Skole og læste i sin Fritid med 
Bispens Datter. Digtet er taget af en endnu ufuldendt Cyklus. 
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